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Homo viator. Din itinerariile exilului romanesc
Mihaela Albu

Abstract

Homo viator, the traveler — through life and across the earth — is a generous theme
in world culture that is reflected in the most diverse artistic manners. This paper
focuses on the subject from a literary perspective, mainly on the real road of
the unwilling traveler — of those Romanian intellectuals forced by the communist
regime to live in exile. Their tragic conditions could be found in some of their
literary works too.
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Motto: Patria ta calatorule
e tot ce se dezvaluie
ochilor tai mereu cautatori
si adevar e tot ce se vede
cu ochii Intregii fiinge

De unde am venit?

Din noaptea durerii fara capat
Se ridica roiuri de stele

Si-mi lumineaza calea

Tn lumea de aici

Icoana celeilalte.

Horia Stamatu

Introducere

Calatoria efectiva (deplasarea — voita sau nevoitd), in spatii mai apropiate
sau mai indepartate ori cea efectuatd cu puterea mintii in lumea imaginara — este
continuta in chiar specificul naturii umane.

Dar viata nsasi este o calatorie, marginita la doua capete — viata si moartea.

,,Cine vede nasterea, vede si moartea”, se afirma intr-un vechi proverb. Cine
porneste pe drumul vietii prin nastere, am putea adduga, parcurge un traseu de al
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carui capat se apropie pe masurd ce inainteaza in timp. Fat-Frumos din basmul
Tinerege fara batraneye...cere insa dinainte de nastere dreptul la viata nemuritoare,
iar cautarea sa — dupd ce a ajuns la varsta la care putea porni in calatorie — este
tocmai intru realizarea acestui drept.

Constiinta vietii ca drum il determina pe om sa se numeasca pe sine calator.
In sens simbolic, dar si in sens concret, omul este un homo viator, incadrandu-se
intr-o tipologie si avand — drept trasatura dominantd — o permanentd dorintd de
cunoastere, de explorare.

Nu este de mirare atunci ca motivul calatoriei se va gasi in toatd creatia
literara a lumii, fie ea de natura folclorica sau scrisa de autori celebri, in oricare
dintre fictiunile antice, in epopei (Epopeea lui Ghilgames, Odiseea), in basme (v.,
de ex., basmele roménesti si nu numai), precum si in cunoscute capodopere
universale — de la Dante la Cervantes, de la romanele picaresti la opera lui Goethe
ori mai apoi la Joyce, pentru a aminti numai cateva exemple.

Aproape orice calatorie este si un drum de initiere Intru cunoastere si
autocunoastere, ceea ce supune omul la cele mai diverse incercari, la experiente
care 11 vor modela personalitatea.

Calatoria pentru dobandirea unei experinte de viatd, pentru maturizare in
cele din urma, este descrisd in literaturd sub diferite pretexte — de la gasirea si
uciderea unui simbol al raului (Humbaba — ,,cel de neinvins”, balaurul ori zmeul
care a rapit luna si soarele etc.) pana la cdutarea si gasirea unui lucru de pret (fetele
de imparat, soarele si luna etc), de la drumul pentru regasirea patriei pierdute
(Ulise) la cel pentru aflarea nemuririi (Ghilgames, feciorul din Tinerefe fara
batranege...). Nu de putine ori, caldtoria in spatiul terestru, familiar, este extinsa in
literaturd 1n spatii imaginare, sub pdmant, in infern, in paradis, ori chiar in alte
galaxii in romanele SF.

Drumul parcurs din patria de origine pentru cei trimisi — de vitregiile
istoriei reale, de data aceasta — catre locuri de surghiun este de asemnea presarat cu
cele mai diverse incercari.

Din tema generoasda a calatoriei alegem si prezentam in continuare un
singur aspect — calatoria fara voie, deplasarea in exil a intelectualilor romani,
calatoria in spatii strdine, din care multi nu s-au mai putut intoarce niciodata.

1. Homo viator sau despre itinerariile exilului

Preluand titlul acestui capitol din cartea lui George Hugo Tucker', am dorit
sa subliniem de la inceput unghiul din care vom privi fenomenul exilului —
restrangdnd tema in cazul de fatd numai la cel romanesc. Este vorba despre
interconexiunea evidenta dintre calatorie si exil. Intre calatoria literard si cea
istorica sunt, desigur, diferentele dintre imaginar si realitatea directa.

! Homo Viator. Itineraries of Exile, Displacement and Writing in Renaissance Europe (Geneva:
Droz, 2003)
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Exemplele care ne vor servi argumentatiei vor fi luate din perioada
regimului de dupa 1945, cand mai multi intelectuali romani au inteles ca libertatea
(fizica, dar si cea a cuvantului) le va fi Ingradita, asumandu-si conditia dureroasa de
calatori in lumea larga. Mai mult chiar — pe aceea de desyarayi.

Drumul lor inspre dincolo a fost, ca in basme, plin de obstacole, de
neprevazut si, de cele mai multe ori, un drum fara intoarcere.” Ca si eroul din
epopeea sumeriand, fiecare isi va fi spus: ,,Voi porni intr-o caldtorie presarata cu
primejdii despre care nu stiu nimic”.

1.1. Itinerariile exilului

,Prabusirea n timp” de dupa 1945, invocata de Aron Cotus in poezia sa, va
fi totodata ,,0 prabusire in spatiu” pentru mulfi dintre intelectualii romani fortati de
traseul fiecaruia ar putea fi considerat drept simbolul unei intregi categorii.

Extrapoland teza lui Jung, conform careia progresul a rupt omul de
radacinile sale, putem spune ca indeosebi istoria a avut astfel de consecinte.
Plecarea, ratacirile (pentru unii din tara in tara, in aga-numita emigrare ,,in zig-zag”,
cum o numea Sanda Golopentia®) in cautarea locului ideal potrivit nevoilor si
aspiratiilor fiecaruia au insemnat dezrddacinare si re-plantare. Pentru fiecare
aproape, itinerarul nu a fost nicidecum unul drept. Sa luam exemplul lui Vintila
Horia, bundoara. Acesta a calatorit in tari si continente diferite. Astfel, dupa o
perioada de doi ani in Italia (1946-1948), scriitorul emigreaza in Argentina, unde
preda la Universitatea din Buenos Aires. Din 1953 se intoarce in Europa, dar de
data aceasta in Spania, unde va preda literatura universala in mai multe universitagi.
Sau exemplul lui Stefan Baciu, care, de la Berna, primeste azil politic in Brazilia,
unde ramane mult timp si functioneaza ca jurnalist la cel mai important ziar din Rio
de Janeiro, Tribuna da Imprensa, pentru a ajunge apoi in Statele Unite, unde va
preda literatura sud-americana in Seattle $i Honolulu.

Dispersarea geograficd a fost, asa cum se cunoaste, foarte vastd — de la
tarile occidentului european, pand la Statele Unite, America de Sud, Canada si
chiar Australia. Desigur, si datoritd apropierii, dar mai ales datoritd comoditatii
lingvistice, pentru multi dintre intelectualii exilului romanesc drumul s-a oprit in
Europa — Franta, Italia, Spania, dar si in alte tari europene. Plecarea s-a facut in
conditii dificile nu de putine ori, evadarea lui Mihail Farcasanu, presedintele

2 JIn vara anului 1982 plecam din tard, gindindu-ma ca plecarea era definitiva. Plecam luandu-mi
adio de la strazile orasului in care copilarisem, de la parcurile Bucurestiului /.../, de la bibliotecile
unde Invatasem pentru examene si de la apartamentul modest, de care ma desparteam constienta ca,
fara cartile copilariei si ale adolescentei, fara colectiile si albumele care imi tinuserd companie atatia
ani, dar mai ales fara prietenii de o viatd, nu aveam cum sa mai fiu la fel de bogatd cum fusesem
pana atunci”, isi va incepe Crisula Stefanescu marturia despre un alt exilat G. Ciordnescu (v. ,,Cum

l-a cunoscut pe George Cioranescu”, in G. Cioranescu 2003. 5) R
*v. Sanda Golopentia, ,,Introducere sau despre exil si emigratie” (in vol. Intre patrii 2006. 10).
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Tineretului Liberal si autorul unui roman de succes, Frunzele nu mai sunt acleasi,
interzis de cenzura, fiind deja demnd de un scenariu de film.

1.2. Exilul ca anormalitate

Exilul/ destdrarea/ dezradacinarea au insemnat pentru intelectualii romani —
siliti de Imprejurari istorico-politice sa ia calea pribegiei — anormalitatea,
prelungitd, din nefericire, pe durata aproape a unei vieti pentru unii dintre ei. Esenta
acestei desradacinari si a tragediei resimtite la cele mai Tnalte cote de catre multi
dintre exilati o gdsim exprimatd prin cuvintele lui Bujor Nedelcovici: ,,Tot ce
traiesti tu este anormal. /.../ O schizofrenie asumata ragional” (Nedelcovici 1998.
24), pentru ca in rememorarea pe care o va face in ,,Cuvantul Inainte” la Jurnal sa
sintetizeze in note tragice: ,,Eu plecam atunci ... ca intr-o moarte.” (op. Cit. 15) Si
totusi, prin Incercdrile la care este supus in noua conditie de exilat, prin lupta
permanentd cu mediul strain, dar si cu sine insusi, Bujor Nedelcovici — si altii
asemenea lui — vor percepe exilul ca pe ,,un rau al Mortii (dar) si al Invierii” (op.
cit. 31). Este vorba de o permanenta oscilare intre disperarea ruperii dintr-un spatiu
familiar (cu toate conotatiile pe care le implica acesta) si acceptarea noii conditii,
acceptare datatoare de speranta. Astfel, exilul este vazut de proaspatul venit in Paris
intr-o terminologie ce acoperd semantic non-acceptarea — ,,schizofrenie”, ,farsa
grotesca”, ,suferinta”, ,,Moarte”, ,luptd cu niste dusmani imaginari”, ,,proba a
labirintului”, dar, pe mésura adaptarii si, mai ales a integrarii prin scris i publicare
— ,,pelerinaj spiritual”, ,,0 trans-figurare initiatica”, o ,Inviere” si, In cele din urma,
o ,,Binecuvantare”.

Asupra ,,deliciului vietii schizofrene” traite in alt spatiu decat cel natal va
reflecta si Constantin Eretescu, aratand, in urma unor serioase cercetari socio-
culturale si de antropologie, dar si pe baza propriei experiente, ca ,,straindtatea nu
este neagra. Nici albd nu e. E pur si simplu o altd lume, cu alte reguli.” (Eretescu
2001.102) Calatorul, plecat dintr-un loc caruia i apartine, de care este indisolubil
legat prin cultura, obiceiuri, traditii etc., ajunge intr-unul in care trebuie sa se
adapteze la o noua culturd, la un nou sistem de reguli. De puterea pe care o are
formatia sa culturala in fata agresiunii noului mediu depinde adaptarea sau non-
adaptarea, perceperea acelui mediu ca anormalitate ori ca o noud experientd pe
drumul vietii. Nu trebuie sa uitam 1nsd niciun moment ca exilatul, asa cum
constientizeazd si ne dezvaluie Sanda Golopentia, ,reprezintd trdirea cea mai
artificializata si cea mai paradoxald.” (Golopentia 1995. 211)

1.3.  De la Homo viator 1la Homo scribens

Asumarea destinului de exilat, ca si pe cea a unor incercari nu de putine ori
deosebit de grele — de la lipsa mijloacelor de trai la dificultatea de adaptare in limba
si cultura tarii de adoptie, dar mai presus de toate la dorul de pamantul natal — i-au
determinat pe unii dintre acesti calatori fara voie sa foloseasca exilul intr-un mod
pozitiv si sa-si creeze o noud identitate, sd se re-inventeze, cu alte cuvinte.
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Experienta noua la care au fost supusi de destin, dar mai ales de istorie i-a dus catre
consemnarea periplului in scris. ,,Experienta acumulatd in exil sau emigrare, va
nota unul dintre cei care au cunoscut-o in mod direct, Sanda Golopentia, se
preteaza la naratiuni asemanatoare cu basmele fantastice analizate de Propp.” (v.
,Introducere sau despre exil si emigratie”, in vol. Intre patrii. 7)

,Drumetia aventuroasd”, cdlatoria cu indepartarea pentru totdeauna de
centru (dar cu speranta revenirii!), consemnata, scrisd pe hartie, va adauga noi si
noi istorii despre un homo viator din epoca moderna. Cartea plecarii isi intitulase
Sanda Golopentia unul dintre volumele in care isi (ne) povesteste determinantele
des-tararii, mai ales pentru a le intelege ea insasi. ,,Fiecare plecare si-a avut
bogaria ei de intdamplari.” (op. cit. 8, s.a.) Dar autoarea vorbeste mai ales despre
acea dureroasd plecare pe drumul exilului.

O tema predilectad a autorilor expatriati este tocmai exilul, drumul exilului,
avatarurile unei vieti obligate de istorie sa ia totul de la capat, sa se adapteze altei
culturi, ca si altei limbi, 1ar raportarea la dubla experientd pe care au trdit-o da
individualitate literaturii romane scrise de acesti autori.

Dublu, ,,cu o fata intoarsa spre present si cu una spre trecut” (Stanescu
2003. 172), asa cum vede exilatul Sanda Golopentia (si din experientd proprie),
acesta, cand e scriitor, scrie carti In care aceasta experientd cu totul speciala nu are
cum sd nu transpara. Astfel de carti au scris Gabriel Stanescu, Sanda Golopentia,
Constantin Eretescu s.a. Astfel, in Cartea plecarii, sintetizeaza Sanda Golopentia,
,vorbeam despre intelectualul roman si intamplarile sale atunci cand se exileaza/
emigreaza in SUA.” Si in Cartea plecarii, si in America, America sau in Vamile
grave, profesoara de la Brown University demonstreaza ,,cum am invatat sa traim
romaneste aici.” (Stanescu 2003. 181)

Pentru cei plecati din motive politice drumul exilului s-a constituit in cale
fara intoarcere. Cu toate acestea, ruperea, chiar eternd, nu este decat una fizica,
aparentd, ,,0 rupere minima, de gradul zero.” (idem) Cel plecat, calatorul fara-de-
voie, traieste cu sufletul, cu mintea si mai ales prin limba in tara din care a plecat.
Exemple pot fi multe. De notorietate sunt cele ale Monicai Lovinescu si Virgil
Ierunca, permanent ancorati in realitatile romanesti, la curent cu tot ce se intampla
in tard, comunicand la Europa libera, scriind mai ales despre aceste realitati, dar si
despre drumurile anevoioase, dar si perseverente ale multor scriitori si artisti intru
mentinerea identitatii romanesti.

1.4.  Un topos literar — instrainarea. Experienta alteritatii

Constantin Eretescu isi intitulase un mai recent volum de studii si eseuri Cu
ochii in zare, titlul fiind sugestiv pentru autorul ce traieste in SUA, dar priveste
permanent catre tara din care a fost nevoit candva sa plece. Prima parte a cartii, de
mai mica intindere, este insd cea care exprima idei si concepte asupra ,,exilului ca
inadecvare”, ca si asupra acelei conditii duale in care emigrantul se situeaza



442

permanent, lupta interioara (si exterioara) ducandu-se ,intre rezistentd si
capitulare”.

De altfel, toate textele demonstreaza, intr-o maniera sau alta, ideea prin care
Constantin Eretescu a ales sd deschidd volumul, adica acea stare de ,,inadecvare” in
raport cu noua lume, in raport cu ,,ceilalti”, pornind de la un dat considerat drept
caracteristicd aproape definitorie pentru orice emigrant. ,,Inadecvarea este starea de
baza a emigrantului”, o spune sententios chiar prima fraza a volumului, autorul
incercand mai apoi sa-i explice sensurile, exemplificand mai intdi cu diverse
comportamente ce exprima ,indepartarea de centru”. Este vorba despre ,,0
incapacitate de armonizare la comportamentul general acceptat al grupului.”
Confruntarea cu ceilalti, cu alt spatiu ori alte lumi devine o experienta a alteritatii.

Artistul, scriitorul dezraddcinat din limba si din cultura sa, are de luptat pe
doua fronturi: pe de o parte este vorba despre integrarea ceruta de nevoile vietii,
dar si de presiunea noului mediu socio-cultural, iar pe de altd parte — nevoia (si
lupta) pentru pastrarea identitéfii. In unele cazuri radacinile raman vii, in altele — se
usucd, dar de cele mai multe ori emigrantul isi re-scrie personalitatea — mai aproape
sau mai departe de centrul fiintei sale formate 1n solul cultural din tara de origine.

Drumul concret, raticirea prin tari straine, se dubleaza cu unul al cautarii
caii de adaptare pentru supravietuire, exilatul simtindu-se permanent un Strain.
Desprinderea de vechea identitate se face cu greu, cu renuntari si reveniri, dar
niciodata pe deplin. Exemplele sunt multiple, variate, dar in toate existd un gen
proxim care le apropie traseul parcurs.

Concluzii

Tema omului in ipostaza de calator, de homo viator este una dintre cele mai
vechi si cunoscute teme din istoria culturii universale — de la epopeea despre
Ghilgames la lliada si Odiseea, la Eneida, ori Cantecul Nibelungilor, iar apoi la
creatiile literare ce traverseaza epocile pana in perioada moderna. Drumul pe aripile
fanteziei ori drumul concret sunt inifieri si desavarsiri treptate.

In mituri si in basme drumul citre realizarea unui scop intireste,
maturizeaza si numai trecand prin probele initiatice eroul este capabil sa intre in
»lumea neagrd”, in lumea de dincolo de cea cunoscutd si sd-si Tmplineasca
misiunea asumata.

Plecarea din tara devenea si pentru exilati un traseu de initieri, iar probele la
care au fost supusi au contribuit la descoperirea ,,fiintei (lor) profunde”, la o re-
nastere.

»Nu existd abis, nu exista capat; existd numai sufletul omului, si acesta,
sufletul, le numeste pe toate potrivit cu vitejia sau lasitatea lui. Hristos, Buddha,
Mahomed au gasit un abis, dar au aruncat o punte si au trecut. Si impreuna cu ei au
trecut turmele de oameni. Acestia sunt pastorii. Acestia sunt eroii. Varf nu exista.
Existd numai inaltime. Odihna nu exista”, va reflecta Kazantzakis in Jurnalul sau
de calatorie. (Kazantzakis 2013. 6)
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Iar la aceasta putem adauga: pentru omul caldtor prin viata ,,odihnd nu
existd”; existd numai drumul. Cel parcurs de fiecare dintre noi, pe itinerarii
presarate cu piedici, cu multe piedici, dar de a caror depasire depinde continuitatea
intru cunoastere si desavarsire.
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