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Abstract 
 
  
Homo viator, the traveler – through life and across the earth – is a generous theme 
in world culture that is reflected in the most diverse artistic manners. This paper 
focuses on the subject from a literary perspective, mainly on the real road of 
the unwilling traveler – of those Romanian intellectuals forced by the communist 
regime to live in exile. Their tragic conditions could be found in some of their 
literary works too. 
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Motto: Patria ta c l torule  

e tot ce se dezv luie 
ochilor tai mereu c ut tori 

i adev r e tot ce se vede 
cu ochii întregii fiin e 

 
De unde am venit? 

 
Din noaptea durerii f r  cap t 

Se ridic  roiuri de stele 
i-mi lumineaz  calea 

În lumea de aici 
Icoana celeilalte. 

Horia Stamatu 
 
 
 
Introducere 
 
C l toria efectiv  (deplasarea – voit  sau nevoit ), în spa ii mai apropiate 

sau mai îndep rtate ori cea efectuat  cu puterea min ii în lumea imaginar  – este 
con inut  în chiar specificul naturii umane.  

Dar via a îns i este o c l torie, m rginit  la dou  capete – via a i moartea.  
„Cine vede na terea, vede i moartea”, se afirm  într-un vechi proverb. Cine 

porne te pe drumul vie ii prin na tere, am putea ad uga, parcurge un traseu de al 
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c rui cap t se apropie pe m sur  ce înainteaz  în timp. F t-Frumos din basmul 
Tinere e f r  b trâne e...cere îns  dinainte de na tere dreptul la via a nemuritoare, 
iar c utarea sa – dup  ce a ajuns la vârsta la care putea porni în c l torie – este 
tocmai întru realizarea acestui drept. 

Con tiin a vie ii ca drum îl determin  pe om s  se numeasc  pe sine c l tor. 
În sens simbolic,  dar i în sens concret, omul este un homo viator, încadrându-se 
într-o tipologie i având – drept tr s tur  dominant  – o permanent  dorin  de 
cunoa tere, de explorare. 

Nu este de mirare atunci c  motivul c l toriei se va g si în toat  crea ia 
literar  a lumii, fie ea de natur  folcloric  sau scris  de autori celebri, în oricare 
dintre fic iunile antice, în epopei (Epopeea lui Ghilgame , Odiseea), în basme (v., 
de ex., basmele române ti i nu numai), precum i în cunoscute capodopere 
universale – de la Dante la Cervantes, de la romanele picare ti la opera lui Goethe 
ori mai apoi la Joyce, pentru a aminti numai câteva exemple.  

Aproape orice c l torie este i un drum de ini iere întru cunoa tere i 
autocunoa tere, ceea ce supune omul la cele mai diverse încerc ri, la experien e 
care îi vor modela personalitatea. 

C l toria pentru dobândirea unei experin e de via , pentru maturizare în 
cele din urm , este descris  în literatur  sub diferite pretexte – de la g sirea i 
uciderea unui simbol al r ului (Humbaba – „cel de neînvins”, balaurul ori zmeul 
care a r pit luna i soarele etc.) pân  la c utarea i g sirea unui lucru de pre  (fetele 
de împ rat, soarele i luna etc), de la drumul pentru reg sirea patriei pierdute 
(Ulise) la cel pentru aflarea nemuririi (Ghilgame , feciorul din Tinere e f r  
b trâne e...). Nu de pu ine ori, c l toria în spa iul terestru, familiar, este extins  în 
literatur  în spa ii imaginare, sub p mânt, în infern, în paradis, ori chiar în alte 
galaxii în romanele SF. 

Drumul parcurs din patria de origine pentru cei trimi i – de vitregiile 
istoriei reale, de data aceasta – c tre locuri de surghiun este de asemnea pres rat cu 
cele mai diverse încerc ri. 

 Din tema generoas  a c l toriei alegem s  prezent m în continuare un 
singur aspect – c l toria f r  voie, deplasarea în exil a intelectualilor români, 
c l toria în spa ii str ine, din care mul i nu s-au mai putut întoarce niciodat . 

1. Homo viator sau despre itinerariile exilului  
 
Preluând titlul acestui capitol din cartea lui George Hugo Tucker1, am dorit 

s  subliniem de la început unghiul din care vom privi fenomenul exilului – 
restrângând tema în cazul de fa  numai la cel românesc. Este vorba despre 
interconexiunea evident  dintre c l torie i exil. Între c l toria literar  i cea 
istoric  sunt, desigur, diferen ele dintre imaginar i realitatea direct . 

1 Homo Viator. Itineraries of Exile, Displacement and Writing in Renaissance Europe (Geneva: 
Droz, 2003)



439

Exemplele care ne vor servi argumenta iei vor fi luate din perioada 
regimului de dup  1945, când mai mul i intelectuali români au în eles c  libertatea 
(fizic , dar i cea a cuvântului) le va fi îngr dit , asumându- i condi ia dureroas  de 
c l tori în lumea larg . Mai mult chiar – pe aceea de des ra i.  

Drumul lor înspre dincolo a fost, ca în basme, plin de obstacole, de 
neprev zut i, de cele mai multe ori, un drum f r  întoarcere.2 Ca i eroul din 
epopeea sumerian , fiecare î i va fi spus: „Voi porni într-o c l torie pres rat  cu 
primejdii despre care nu tiu nimic”.  

 
1.1. Itinerariile exilului 

 
„Pr bu irea în timp” de dup  1945, invocat  de Aron Cotu  în poezia sa, va 

fi totodat  „o pr bu ire în spa iu” pentru mul i dintre intelectualii români for a i de 
istorie la dezr d cinare. Consecin ele acestei dezr d cin ri – multiple. Drumul, 
traseul fiec ruia ar putea fi considerat drept simbolul unei întregi categorii. 

Extrapolând teza lui Jung, conform c reia progresul a rupt omul de 
r d cinile sale, putem spune c  îndeosebi istoria a avut astfel de consecin e. 
Plecarea, r t cirile (pentru unii din ar  în ar , în a a-numita emigrare „în zig-zag”, 
cum o numea Sanda Golopen ia3) în c utarea locului ideal potrivit nevoilor i 
aspira iilor fiec ruia au însemnat dezr d cinare i re-plantare. Pentru fiecare 
aproape, itinerarul nu a fost nicidecum unul drept. S  lu m exemplul lui Vintil  
Horia, bun oar . Acesta a c l torit în ri i continente diferite. Astfel, dup  o 
perioad  de doi ani în Italia (1946-1948), scriitorul emigreaz  în Argentina, unde 
pred  la Universitatea din Buenos Aires. Din 1953 se întoarce în Europa, dar de 
data aceasta în Spania, unde va preda literatur  universal  în mai multe universit i. 
Sau exemplul lui tefan Baciu, care, de la Berna, prime te azil politic în Brazilia, 
unde r mâne mult timp i func ioneaz  ca jurnalist la cel mai important ziar din Rio 
de Janeiro, Tribuna da Imprensa, pentru a ajunge apoi în Statele Unite, unde va 
preda literatur  sud-american  în Seattle i Honolulu.  

Dispersarea geografic  a fost, a a cum se cunoa te, foarte vast  – de la 
rile occidentului european, pân  la Statele Unite, America de Sud, Canada i 

chiar Australia. Desigur, i datorit  apropierii, dar mai ales datorit  comodit ii 
lingvistice, pentru mul i dintre intelectualii exilului românesc drumul s-a oprit în 
Europa – Fran a, Italia, Spania, dar i în alte ri europene. Plecarea s-a f cut în 
condi ii dificile nu de pu ine ori, evadarea lui Mihail F rc anu, pre edintele 

2 „În vara anului 1982 plecam din ar , gândindu-m  c  plecarea era definitiv . Plecam luându-mi 
adio de la str zile ora ului în care copil risem, de la parcurile Bucure tiului /.../, de la bibliotecile 
unde înv asem pentru examene i de la apartamentul modest, de care m  desp r eam con tient  c , 
f r  c r ile copil riei i ale adolescen ei, f r  colec iile i albumele care îmi inuser  companie atâ ia 
ani, dar mai ales f r  prietenii de o via , nu aveam cum s  mai fiu la fel de bogat  cum fusesem 
pân  atunci”, î i va începe Crisula tef nescu m rturia despre un alt exilat G. Cior nescu (v. „Cum 
l-a cunoscut pe George Cior nescu”, în G. Cior nescu 2003. 5)
3 v. Sanda Golopen ia, „Introducere sau despre exil i emigra ie” (în vol. Între patrii  2006. 10).
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Tineretului Liberal i autorul unui roman de succes, Frunzele nu mai sunt aclea i, 
interzis de cenzur , fiind deja demn  de un scenariu de film. 

 
1.2. Exilul ca anormalitate 

 
Exilul/ des rarea/ dezr d cinarea au însemnat pentru intelectualii români – 

sili i de împrejur ri istorico-politice s  ia calea pribegiei – anormalitatea, 
prelungit , din nefericire, pe durata aproape a unei vie i pentru unii dintre ei. Esen a 
acestei desr d cin ri i a tragediei resim ite la cele mai înalte cote de c tre mul i 
dintre exila i o g sim exprimat  prin cuvintele lui Bujor Nedelcovici: „Tot ce 
tr ie ti tu este anormal. /.../ O schizofrenie asumat  ra ional” (Nedelcovici 1998. 
24), pentru ca în rememorarea pe care o va face în „Cuvântul înainte” la Jurnal s  
sintetizeze în note tragice: „Eu plecam atunci ... ca într-o moarte.” (op. cit. 15) i 
totu i, prin încerc rile la care este supus în noua condi ie de exilat, prin lupta 
permanent  cu mediul str in, dar i cu sine însu i, Bujor Nedelcovici – i al ii 
asemenea lui – vor percepe exilul ca pe „un râu al Mor ii (dar) i al Învierii” (op. 
cit. 31). Este vorba de o permanent  oscilare între disperarea ruperii dintr-un spa iu 
familiar (cu toate conota iile pe care le implic  acesta) i acceptarea noii condi ii, 
acceptare d t toare de speran . Astfel, exilul este v zut de proasp tul venit în Paris 
într-o terminologie ce acoper  semantic non-acceptarea – „schizofrenie”, „fars  
grotesc ”, „suferin ”, „Moarte”, „lupt  cu ni te du mani imaginari”, „prob  a 
labirintului”, dar, pe m sura adapt rii i, mai ales a integr rii prin scris i publicare 
– „pelerinaj spiritual”, „o trans-figurare ini iatic ”, o „Înviere” i, în cele din urm , 
o „Binecuvântare”. 

Asupra „deliciului vie ii schizofrene” tr ite în alt spa iu decât cel natal va 
reflecta i Constantin Eretescu, ar tând, în urma unor serioase cercet ri socio-
culturale i de antropologie, dar i pe baza propriei experien e, c  „str in tatea nu 
este neagr . Nici alb  nu e. E pur i simplu o alt  lume, cu alte reguli.” (Eretescu 
2001.102) C l torul, plecat dintr-un loc c ruia îi apar ine, de care este indisolubil 
legat prin cultur , obiceiuri, tradi ii etc., ajunge într-unul în care trebuie s  se 
adapteze la o nou  cultur , la un nou sistem de reguli. De puterea pe care o are 
forma ia sa cultural  în fa a agresiunii noului mediu depinde adaptarea sau non-
adaptarea, perceperea acelui mediu ca anormalitate ori ca o nou  experien  pe 
drumul vie ii. Nu trebuie s  uit m îns  niciun moment c  exilatul, a a cum 
con tientizeaz  i ne dezv luie Sanda Golopen ia, „reprezint  tr irea cea mai 
artificializat  i cea mai paradoxal .” (Golopen ia 1995. 211) 

 
1.3. De la Homo viator la Homo scribens
 
Asumarea destinului de exilat, ca i pe cea a unor încerc ri nu de pu ine ori 

deosebit de grele – de la lipsa mijloacelor de trai la dificultatea de adaptare în limba 
i cultura rii de adop ie, dar mai presus de toate la dorul de p mântul natal – i-au 

determinat pe unii dintre ace ti c l tori f r  voie s  foloseasc  exilul într-un mod 
pozitiv i s - i creeze o nou  identitate, s  se re-inventeze, cu alte cuvinte. 
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Experien a nou  la care au fost supu i de destin, dar mai ales de istorie i-a dus c tre 
consemnarea periplului în scris. „Experien a acumulat  în exil sau emigrare, va 
nota unul dintre cei care au cunoscut-o în mod direct, Sanda Golopen ia, se 
preteaz  la nara iuni asem n toare cu basmele fantastice analizate de Propp.” (v. 
„Introducere sau despre exil i emigra ie”, în vol. Între patrii. 7) 

„Drume ia aventuroas ”, c l toria cu îndep rtarea pentru totdeauna de 
centru (dar cu speran a revenirii!), consemnat , scris  pe hârtie, va ad uga noi i 
noi istorii despre un homo viator din epoca modern . Cartea plec rii î i intitulase 
Sanda Golopen ia unul dintre volumele în care î i (ne) poveste te determinantele 
des- r rii, mai ales pentru a le în elege ea îns i. „Fiecare plecare i-a avut 
bog ia ei de întâmpl ri.” (op. cit. 8, s.a.) Dar autoarea vorbe te mai ales despre 
acea dureroas  plecare pe drumul exilului. 

O tem  predilect  a autorilor expatria i este tocmai exilul, drumul exilului, 
avatarurile unei vie i obligate de istorie s  ia totul de la cap t, s  se adapteze altei 
culturi, ca i altei limbi, iar raportarea la dubla experien  pe care au tr it-o d  
individualitate literaturii române scrise de ace ti autori.  

 Dublu, „cu o fa  întoars  spre present i cu una spre trecut” (St nescu 
2003. 172), a a cum vede exilatul Sanda Golopen ia ( i din experien  proprie), 
acesta, când e scriitor, scrie c r i în care aceast  experien  cu totul special  nu are 
cum s  nu transpar . Astfel de c r i au scris Gabriel St nescu, Sanda Golopen ia, 
Constantin Eretescu .a. Astfel, în Cartea plec rii, sintetizeaz  Sanda Golopen ia, 
„vorbeam despre intelectualul român i întâmpl rile sale atunci când se exileaz / 
emigreaz  în SUA.” i în Cartea plec rii, i în America, America sau în V mile 
grave, profesoara de la Brown University demonstreaz  „cum am înv at s  tr im 
române te aici.” (St nescu 2003. 181) 

 
Pentru cei pleca i din motive politice drumul exilului s-a constituit în cale 

f r  întoarcere. Cu toate acestea, ruperea, chiar etern , nu este decât una fizic , 
aparent , „o rupere minim , de gradul zero.” (idem) Cel plecat, c l torul f r -de-
voie, tr ie te cu sufletul, cu mintea i mai ales prin limb  în ara din care a plecat. 
Exemple pot fi multe. De notorietate sunt cele ale Monic i Lovinescu i Virgil 
Ierunca, permanent ancora i în realit ile române ti, la curent cu tot ce se întâmpla 
în ar , comunicând la Europa liber , scriind mai ales despre aceste realit i, dar i 
despre drumurile anevoioase, dar i perseverente ale multor scriitori i arti ti întru 
men inerea identit ii române ti.  

  
1.4. Un topos literar – înstr inarea. Experien a alterit ii 
 
Constantin Eretescu î i intitulase un mai recent volum de studii i eseuri Cu 

ochii în zare, titlul fiind sugestiv pentru autorul ce tr ie te în SUA, dar prive te 
permanent c tre ara din care a fost nevoit cândva s  plece. Prima parte a c r ii, de 
mai mic  întindere, este îns  cea care exprim  idei i concepte asupra „exilului ca 
inadecvare”, ca i asupra acelei condi ii duale în care emigrantul se situeaz  
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permanent, lupta interioar  ( i exterioar ) ducându-se „între rezisten  i 
capitulare”.  

De altfel, toate textele demonstreaz , într-o manier  sau alta, ideea prin care 
Constantin Eretescu a ales s  deschid  volumul, adic  acea stare de „inadecvare” în 
raport cu noua lume, în raport cu „ceilal i”, pornind de la un dat considerat drept 
caracteristic  aproape definitorie pentru orice emigrant. „Inadecvarea este starea de 
baz  a emigrantului”, o spune senten ios chiar prima fraz  a volumului, autorul 
încercând mai apoi s -i explice sensurile, exemplificând mai întâi cu diverse 
comportamente ce exprim  „îndep rtarea de centru”. Este vorba despre „o 
incapacitate de armonizare la comportamentul general acceptat al grupului.” 
Confruntarea cu ceilal i, cu alt spa iu ori alte lumi devine o experien  a alterit ii. 

Artistul, scriitorul dezr d cinat din limba i din cultura sa, are de luptat pe 
dou  fronturi: pe de o parte este vorba despre integrarea cerut  de nevoile vie ii, 
dar i de presiunea noului mediu socio-cultural, iar pe de alt  parte – nevoia ( i 
lupta) pentru p strarea identit ii. În unele cazuri r d cinile r mân vii, în altele – se 
usuc , dar de cele mai multe ori emigrantul î i re-scrie personalitatea – mai aproape 
sau mai departe de centrul fiin ei sale formate în solul cultural din ara de origine. 

Drumul concret, r t cirea prin ri str ine, se dubleaz  cu unul al c ut rii 
c ii de adaptare pentru supravie uire, exilatul sim indu-se permanent un str in. 
Desprinderea de vechea identitate se face cu greu, cu renun ri i reveniri, dar 
niciodat  pe deplin. Exemplele sunt multiple, variate, dar în toate exist  un gen 
proxim care le apropie traseul parcurs. 

 
Concluzii 
 
Tema omului în ipostaza de c l tor, de homo viator este una dintre cele mai 

vechi i cunoscute teme din istoria culturii universale – de la epopeea despre 
Ghilgame  la Iliada i Odiseea, la Eneida, ori Cântecul Nibelungilor, iar apoi la 
crea iile literare ce traverseaz  epocile pân  în perioada modern . Drumul pe aripile 
fanteziei ori drumul concret sunt ini ieri i des vâr iri treptate.  

În mituri i în basme drumul c tre realizarea unui scop înt re te, 
maturizeaz  i numai trecând prin probele ini iatice eroul este capabil s  intre în 
„lumea neagr ”, în lumea de dincolo de cea cunoscut  i s - i împlineasc  
misiunea asumat .  

Plecarea din ar  devenea i pentru exila i un traseu de ini ieri, iar probele la 
care au fost supu i au contribuit la descoperirea „fiin ei (lor) profunde”, la o re-
na tere.   

„Nu exist  abis, nu exist  cap t; exist  numai sufletul omului, i acesta, 
sufletul, le nume te pe toate potrivit cu vitejia sau la itatea lui. Hristos, Buddha, 
Mahomed au g sit un abis, dar au aruncat o punte i au trecut. i împreun  cu ei au 
trecut turmele de oameni. Ace tia sunt p storii. Ace tia sunt eroii. Vârf nu exist . 
Exist  numai în l ime. Odihn  nu exist ”, va reflecta Kazantzakis în Jurnalul s u 
de c l torie. (Kazantzakis 2013. 6) 
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Iar la aceasta putem ad uga: pentru omul c l tor prin via  „odihn  nu 
exist ”; exist  numai drumul. Cel parcurs de fiecare dintre noi, pe itinerarii 
pres rate cu piedici, cu multe piedici, dar de a c ror dep ire depinde continuitatea 
întru cunoa tere i des vâr ire. 
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