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Dincolo si dincoace de frontiere. Exilul romanesc

(Particularitati culturale. Recuperiri necesare)
Mihaela Albu

Patria ta calatorule

e tot ce se dezvdluie
ochilor tai mereu cautdtori
si adevdr e tot ce se vede
cu ochii intregii fiinte

De unde am venit?

Din noaptea durerii fard capdt
Se ridicd roiuri de stele
Si-mi lumineaza calea
In lumea de aici
Icoana celeilalte.

Horia Stamatu

I. Introducere: Istorie, Geografie, Cultura
1. Romania perioadei staliniste. Teroare si cenzura

In Roménia primilor ani de dupa cel de al doilea razboi mondial, o data cu
ocuparea tarii de catre sovietici, se instaurase o politicd de absolutd teroare. Pe
langa arestari si crime asupra elitelor tarii, s-a produs si in plan cultural un alt fel de
genocid. Opere si volume de referintd ale unor scriitori clasici ori ale celor din
perioada interbelica au fost interzise, punandu-se in loc cartile unor scriitori
sovietici ori ale celor agreati de noul regim prin care acestia urmau linia de
preamadrire a partidului instalat cu ajutorul tancurilor sovietice. Se ajunsese la o
glorificare fara limite a U.R.S.S.-ului, a personalitatii lui Stalin, impundndu-se
astfel un surogat de culturd ideologizatd. Prin institute (ca de ex. ARLUS), prin
ziare si reviste filo-ruse, prin impunerea studierii limbii ruse in scoli, intreaga
propaganda urmarea o totald sovietizare si proletarizare a romanilor, avand drept
consecinta pierderea libertatii.

WScrisul a murit in Romdnia. Cuvdntul in libertate nu mai existd, literatura
romdneascd de azi e in patria mea un imens cimitir, in care abia mai rdsare cdte



390

un spectru tremurdtor, temdtor de lumina zilei”, caracteriza un scriitor care reusise
sa scape, Alexandru Busuioceanu, situatia din tara ocupata.’

Prin intermediul ideologiei si prin teroare se urmarea deturnarea realitatii si
stergerea memoriei. Desigur, scopul intregului aparat propagandistic, dar si al celui
al opresiunilor fizice era de a distruge spiritualitatea si, in ultimd instanta,
identitatea romanilor. (Sa ne amintim de teoriile lui Roller, de mistificarile istorice
ori chiar de introducerea lui 1 din i pentru a indeparta, prin orice mijloace, ideea
apartenentei la familia romanica!)

2. Spargerea frontierelor. Optiunea exilului

In plus, indeosebi in perioada stalinistd, dar si dupd aceea, pe langd lipsa
libertatii de exprimare, se impusese si o ingradire (cvasi)totald a circulatiei, a
calatoriei in spatiul vestic, ajungandu-se chiar la o lipsa a comunicarii (nu numai
personald, dar si in planul schimbului academic de informatie) cu alte tari. Aceasta
a determinat, firesc, o incercare de spargere a ingradirilor. In aceste conditii,
singura salvare — nu numai a libertatii cuvantului, dar chiar a libertdtii fizice si, in
ultima instantd, a vietii — o va constitui parasirea tarii. Astfel, multi dintre
intelectualii romani, printre care se numarau si personalitati de prim ordin —
politicieni, scriitori, artisti etc. —, au fost nevoiti sa ia calea exilului.

Termenul exil cuprinde un fenomen nu foarte caracteristic poporului roman
pana la jumatatea veacului trecut, asa cum insusi Eliade subliniase odata, si acopera
motivari diferite in timp. Pentru romani, adevaratul si tristul exod s-a petrecut
asadar mai cu deosebire in anii de dupa al doilea razboi, odatd cu instaurarea
comunismului. ,,De-abia dupa 1945, exilul a devenit o trasaturd caracteristica a
istoriei noastre”, observa (din interior) Monica Lovinescu®.

~Expatrierea scriitorilor este un act voit. Au iesit, ca sd poatd continua sd fie
scriitori. Tara lor a fost cotropitd, strdinul o stdpdneste”, scria profesorul N.I.
Herescu, 1n Revista scriitorilor romdni, nr. 1/ 1962.

De aceea, plecarea unei parti a intelectualitatii noastre a insemnat, pe langa
salvarea fizica a unor importanti scriitori, artisti, oameni de culturd in general, chiar
si salvarea culturii autentice intr-o mare masura.

S-a ajuns — cel putin in prima perioada proletcultista, In anii 50 —, ca literatura
romana de valoare (din cauza ideologiei impuse §i a cenzurii) s nu se mai scrie in
tard, ci, mai cu deosebire, in exil. De rolul lor au fost permanent constienti scriitorii
emigrati, multi dintre reprezentantii importanti fiind ctitori ori contributori la
revistele roméanesti editate in alte spatii, continuand sa scrie si sd publice in limba

' Revista scriitorilor romdni, nr. 1/ 1962. in aceiasi termeni va fi formulat raspunsul lui
Busuioceanu la intrebarea scriitorului Salvador Perez Valiente intr-un interviu la Radio Nacional de
Madrid, un raspuns lucid si tragic in acelasi timp: ,,Cuvéntul, trebuie sa marturisim, a murit in
Romania. Cuvéntul in libertate nu mai existd. Literatura roméneasca de azi e, in patria mea, un
imens cimitir/.../ Nu mai exista altd literatura roména decét aceea a exodului, aceea a celor care
traim risipiti azi in toate tarile din lume.” (apud lerunca; Romdneste, Humanitas, 1991, p. 32)

? Monica Lovinescu, Seismograme. Unde scurte 11, Humanitas, 1993, p. 43.
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romana. Pentru ei, limba si publicatiile romanesti constituiau simbolul Térii, exact
asa cum afirmaserda, de exemplu, si editorii revistei ce purta un nume greu de
semnificatii: ,,Fiinfa romdneascd e Tara in exil, care vrea sa afirme, intre celelalte
popoare ale lumii occidentale, dreptul poporului romén la o viatd demna si la o
creatie libera.” In fraza de mai sus este suficient si inlocuim titlul publicatiei cu
genericul ,,revistele romanesti” si vom avea intregul crez al celor ce le editau in
conditiile grele ale exilului.

Asadar, rolul asumat de catre scriitorii din exil a fost mai cu deosebire acela de a
incerca, prin toate mijloacele (scrisului!), sd contracareze ,,umbrele stalinismului

cultural” instalat in tard’, ducAnd o adevdratd politicd culturald impotriva
4
29

A

,»politizarii literaturii”, impotriva ,.degradarii programatice.

Sunt multe si variate articolele si revistele in care cei care scriau in libertate
»treceau virtual granitele”, ardtdnd cu exemple concrete politica regimului din
Romania. Toate aceste ludri de atitudine demonstreaza astizi si legatura
permanenta pe care scriitorii din exil o pastrau cu cei de acasa, frontierele ingradind
numai fizic. Sunt — in acest sens — bine cunoscute afirmatiile repetate ale Monicai
Lovinescu, prin care aceasta intdrea ideea ca ea, aldturi de Virgil lerunca, trdiau in
continuare la Bucuresti, erau cu alte cuvinte ancorati perfect in realitatile cultural-
politice din tard, chiar daca in mod concret nu se mai puteau intoarce si locuiau la
Paris. Cei doi s-au implicat total in cunoasterea, analiza si promovarea literaturii
romane, indiferent unde era scrisd. Tot ce era valoros in Romania era facut
cunoscut, pe calea undelor — depéasind astfel orice granita fizica — si celor de acasa,
precum si celor din exil. Acestia, la rdndul lor, continuau sa scrie, iar indemnul lui
Eliade din perioada primului exil, conform caruia ,,emigrantii nu au dreptul de a se
simti rupti din fenomenul romanesc contemporan™ este emblematic pentru ceea ce
a reprezentat — in libertate — fenomenul cultural roménesc.

3. revista Destin, nr. 24-25/ 1972, p. 215.
* Idem, p. 5.
3. revista Luceafarul, nr. 1/ 1948, Paris.
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II. Romdnia de dincolo de frontiere
1. Tara din exil

., Exilul fiind, in miniaturd, o Romdnie dincolo de fruntarii.”
Ton Dumitru®
. In aceastdi revistd, scriitori si cititori, departe de tard, isi
afld Tara.”
,LCuvant Tnainte” 1n Revista Scriitorilor
Romdni (Miinchen)

,Prabusirea in timp” de dupa 1945, invocatda de Aron Cotus in poezia sa, va fi
totodata ,,0 prabusire in spatiu” pentru multi dintre intelectualii romani fortati de
istorie la dezrdadacinare. Consecintele acestei dezradacindri — multiple. Drumul,
traseul fiecdruia ar putea fi considerat drept simbolul unei intregi categorii.

Extrapoland teza lui Jung, conform céareia progresul a rupt omul de radacinile
sale, putem spune ca indeosebi istoria a avut astfel de consecinte. Plecarea,
ratacirile — pentru unii din tard in tard, In asa-numita emigrare ,,in zig-zag”, cum o
numea odatd Sanda Golopentia — in cautarea locului ideal potrivit nevoilor si
aspiratiilor fiecaruia au Insemnat dezradacinare si re-plantare. Plecarea de dupa
ocuparea tarii de catre trupele sovietice a fost prima de o asemenea anvergura,
primul exil fara cale de intoarcere.

In noile spatii, ei isi transplanteaza limba, identitatea, intregul bagaj cultural si
creeaza o altd ,,Romdnie”, alcatuita generic din ziare, reviste, carti romanesti, din
organizatii politice si asociatii culturale, din incercari de infiintare de edituri si
biblioteci ori din cenacluri. Chiar si extrem de bogata corespondentd dintre
intelectualii romani din cele mai indepartate puncte de pe glob confirma inca o data
ca exilul romanesc s-a constituit ca o adevarata ,,retea”. (Acesta era termenul prin
care Eva Behring, cercetator al exilului romanesc, caracteriza fenomenul)

Ziarele romanesti (Lumea liberd, Meridianul romdnesc, Cuvantul romdnesc,
Cuvantul liber s.a.), revistele (incepand cu Luceafdrul, continuand cu Caete de dor,
Destin, Dialog, Ethos, Fiinta romdneascd, Limite, Revista Scriitorilor Romdni s.a.),
cartile in limba romana (semnate de Mircea Eliade, Vintila Horia, Stefan Baciu,
Aron Cotrus, Alexandru Busuioceanu, Alexandru Ciordanescu, Horia Stamatu etc.,
etc.), organizatiile politice (Comitetul National Roman, Fundatia ,,Iuliu Maniu”
s.a.), asociatiile culturale (,,Cercul de Studii si Cercetari al Romanilor din
Germania” etc.), Biblioteca Romana de la Freiburg si nu in ultimul rand Cenaclul
de la Neuily, organizat de catre L.M. Arcade-Mamaliga dau masura acelei Romdnii

% Ton Dumitru (n. 1937, in Boteni, jud. Arges), stabilit la Miinchen din 1962, este poet, jurnalist si
editor. A publicat carti in Germania si Romania. intre 1964 pana in 1995 a fost angajat la postul de
radio Europa liberd. Este membru fondator al cenaclului Apozifia. A infiintat totodatd editura Jon
Dumitru, unde a publicat peste 80 de titluri. Editura a mai tiparit revistele Apozitia, Sdptamdna
miinchenezd si, partial, Curentul, Limite si Correspondances.
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din exil, dau maéasura continuitatii literaturii si culturii roménesti dincolo de
granitele actuale ale tarii.

In prefata la prima antologie de poezie romaneascd publicata in exil (Buenos
Aires, 1950), Vintila Horia accentua aceeasi idee, aratand ca ,,abia dupa armistitiul
din August 1944 se poate vorbi 1n istorie de o emigratie romaneasca, de un exod in
massd care a dat nastere peste hotarele Tarii unui microcosm romdnesc,
reprezentdnd, cu destuld fidelitate, trdsdturile caracteristice ale macrocosmosului
originar. O lume romdneascd a luat nastere in cdtiva ani in afara spatiului
romdnesc, Tmprastiatd prin toate centrele apusului, desbinatd de aceleasi pasiuni
politice si concentratd in jurul acelorasi mituri spirituale si a acelorasi traditii
culturale ca si lumea roméneasca ramasa acasa./.../ ... in spatiul imens al lumii
libere s’a format de-a lungul ultimilor cinci ani o noud lume romdneascd, cu
ziarele, cu revistele, cu bisericile, cu institutiile, cu idealurile i cu nevoile ei./.../
Toti, impinsi catre apus de vanturi diferite, mai devreme sau mai tarziu
inspdimantati de urgie, poartd Intr’un buzunar ascuns acel ban de aur pe care std
gravat, pe o parte dorul intoarcerii si pe cealalta increderea in intoarcere.”’

Astfel, la o privire retrospectiva si de ansamblu a activitatii intelectualilor
romani din exil se poate deduce cu usurintd ca cei plecafi si-au asumat ei insisi
reprezentarea 7Jdrii, indiferent de spatiul geografic. O marturie directa,
constientizare a acestei misiuni, o Intdlnim si in ,,Cuvantul Inainte” al revistei
Destin: ,, Elitele intelectuale romdinesti, aruncate de circumstantele istorice,
tragice, prin care trece neamul nostru, dincolo de Tard, constituie pe mdsura
autenticitatii lor nu simple mdanunchiuri sau individualitdti deplasate din spatiul
lor normal de creiatie in spirit, ci adevdrate franturi de tard reprezentind intreg
Universul romdnesc, am putea spune un fel de monade de viatd si culturi
romdneascd. Nu se poate garanta acel proces indispensabil de continuitate
culturald romadneascd, misiune ce incumbd in mod esential valorilor intelectuale,
nu pot fi salvate din haos esentele sufletului romdnesc, nu se poate produce
fenomenul necesar de integrare permanentd in destinul neamului, cdtd vreme
elitele intelectuale operdnd in libertate, adicd elementele de culturd obiectivi
aflate peste granitd nu sunt o prelungire rodnicd in neincetatd pozitie de veghe a
patriei si a pamdntului romdnesc. =

" Horia, Vintila, A murit un sfant, 1952, pp. 7, 9.

8 In nr. 15 al revistei Destin, Stefan Baciu va sublinia importanta publicatiilor literare din exil,
subintelegdndu-se totodatd valoarea intregii lor creatii desfasurate in alt spatiu geografic, dar in
spiritul culturii romanesti: ,,Acei dintre noi care intr-o zi vor avea privilegiul sa se intoarca intr-o
tard libera (nu liberalizatd), nu se vor intoarce nici cu vilele din Mar del Plata, sau Nisa, nici cu
Cadillacurile sau Buick-urile de ultimul tip, ei intr-un cufédr sau intr-o lada cu colectia revistei
DESTIN, care alaturi de Fiinfa romdneasca si de Revista scriitorilor romdni, infaptuiri de data mai
recentd, dar de merit egal, vor putea lega acolo in Tar4, firul rupt de Istorie, pe care DESTIN l-a
urmat in mod exemplar.” /.../ cine poate tagadui ca revista DESTIN nu a fost o dovadd a
continuitatii spiritului creator roméanesc peste hotare, a unui basm peste timp si spatiu al cuvantului
roménesc pe care de veacuri, noi romanii, il povestim gemand din grele patimi, pretutindeni, acolo
unde sezum si plansem?”
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Data fiind amploarea acestei activitati, raspandirea intelectualilor romani pe tot
globul si continuitatea folosirii limbii roméane in carti, in reviste si ziare publicate in
Europa, America ori chiar Australia, consideram ca ne putem referi, generic, la o
tard ,de dincolo™, granitele geografice putdnd fi inlocuite, virtual, cu cele
lingvistice. Aceasta ,,Romanie” de dincolo a fost astfel reprezentata de valorosi
intelectuali — scriitori, jurnalisti, oameni de stiintd si nu in ultimul rand de cativa
politicieni (generalul Radescu, liberalul Mihail Farcasanu s.a.) — care au reusit sa se
salveze din tara ocupatd. Din locurile in care si-au gasit adapost au luptat prin toate
mijloacele si pentru constientizarea Occidentului fata de realitatile romanesti,
asumandu-gsi mai ales misiunea de a duce mai departe cultura si, in ultima instanta,
identitatea romaneascd amenintate in tara.

Avand in vedere complexitatea numerica si valorica a acestor forme de
manifestare, o trecere in revistd ar necesita spatiul unei carti. Vom exemplifica doar
cu una singurda — un scriitor aparent destul de mediatizat dupa 1990, necunoscut
tousi la adevarata dimensiune — Virgil lerunca.

1. Virgil [erunca — o adevarata ,,institutie” romaneasca dincolo de frontiere
2.1. Politica prin cultura

Este evident ca Virgil lerunca (ca si Monica Lovinescu) s-a facut mai cunoscut
publicului larg din Romania ca ,,voce” (datoritd puterii de raspandire a undelor
radio!) decat prin ceea ce a scris, dar si din cauza precedarii n timp a emisiunilor
radio fatd de cartile scrise.'

In Europa, asa cum citim in rememorarile Monicai Lovinescu, ,majoritatea
revistelor literare apareau la Paris din initiativa indeosebi a lui Virgil Ierunca, de la

? In volumul sdu de memorii, Peregrindri universitare europene — si nu numai — (ed. Logos, 2010),
romanistul Alexandru Niculescu, aflat ca profesor incaricato in Italia, descoperd ,,doud Romanii”,
cea din granitele actuale si cea formatd de conationalii din exil, cei care continuau in libertate, fira
cenzura comunista, sa publice si sa reediteze cérti roméanesti.

' Intr-o analiza a activitatii celor doi, Ioan Bogdan Lefter scrie despre trecerea de la cuvantul rostit
la cuvantul scris, despre ,,deceniile de colaborare la Radio Europa Libera care i-au consacrat ca pe
cei mai importanti critici literari si comentatori culturali din exil si printre cei mai valorosi din
intreaga epocd romaneasca postbelica (fird diferentieri intre induntru si in afard). Incepand din
1990, o daté cu prabusirea regimului comunist, vocile lor radiofonice atit de cunoscute au inceput
sd se transfere, incetul cu incetul, in pagini de carte. Tot ,,umar ldngd umar®“, cum spuneam: mai
intai, cei doi si-au reeditat in tard cartile din exil: Undele scurte — Monica Lovinescu (titlu prelungit
apoi asupra unui intreg ciclu), Pitesti (devenit Fenomenul Pitesti) si Romdneste — Virgil lerunca
(toate trei in 1990-1991, toate — ca si cele ulterioare — la Editura Humanitas, cu care au contracte de
exclusivitate). Apoi, au trecut la prelucrarea materiei din emisiunile de la Europa Liberd. A rezultat
un sir de volume care reconstituie in linii generale ampla lor actiune de cartografiere a culturii
roméne postbelice: cele cinci carti in prelungirea Undelor scurte ale Monicai Lovinescu, Subiect si
predicat (1993), Dimpotriva (1994) si Semnul mirdrii (1995) ale Iui Virgil lerunca” (v. I.B. Lefter,
Observatorul cultural, nr. 489-27. 08. 2009).
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Caete de dor si Limite, la Fiinfa Romdneascd si Ethos ™. Numele lui este frecvent
intalnit, si in publicatiile editate de alti scriitori ori jurnalisti. In majoritatea
articolelor, cuvantul sau dezvaluie si acuza. Chiar si in articolele cu tematica
propriu-zis culturald, autorul abordeaza cultura tot prin prisma politicului. Astfel,
ansamblul continutului revistelor editate in diferitele tari unde se refugiasera
intelectualii romani (si scoatem in evidenta din nou pe cele redactate de Ierunca)
demonstreaza imposibilitatea separarii culturii de politic. Aceasta o subliniase si
Monica Lovinescu, care ne spune — peste timp — cd ,.in prima revistd de exil,
Luceafdrul, si in primul cenaclu parizian, la o cafenea Corona, langa Luvru, Mircea
Eliade ne propunea drept unice baricade posibile pe cele culturale. In aceasta
strategie, revistele reprezentau tot atatea arme.” "> In calitate de scriitor-martor si
luptator cu arma cuvantului, Ierunca a tinut astfel cumpana dreaptd intre
conationalii exilati si cei aflai sub ocupatie (prin radio). Nu altceva sublinia si
Alex.Paleologu intr-un interviu din 1998: _In exilul romAnesc anticomunist, Virgil
[erunca ocupa un loc de randul intdi, de prim-plan. Si poate chiar mai mult decat
altii, care au avut o importanta politica mai mare decat el. Adica, vreau sa spun ca
Virgil lerunca a avut un rol mai mare decat Visoianu, de exemplu, in ordinea
aceasta, si Monica la fel, pentru ca ei, saptamana de saptamana si zi de zi la radio,
erau in actiune si in actualitate, adresdndu-se tarii.”"> O propozitie din Jurnalul sau
este emblematica pentru intreaga sa activitate de /uptdtor cu arma cuvantului: .....
indulgenta nu-mi sta in fire”"*.

2.2. Virgil lerunca — scriitorul

Rasfoind presa exilului, in care Virgil Ierunca a fost prezenta activa, citindu-i
volumele publicate dupa 1990 in tara, cititorul de astazi il va putea descoperi nu
numai ca luptator cu arma cuvantului scris, dar si ca talentat scriitor. Astfel, numele
sau semnifica si pe acela al unui scriitor care s-ar cuveni astazi receptat ca atare de
istoria literaturii romane.

Si ne vom sustine argumentele Incepand cu un pasaj dintr-o scrisoare pe care i-0
adresa Mircea Eliade dupa citirea unor fragmente din Jurnal, publicate de Ierunca
in revistele exilului: .....adevdratele multumiri sunt pentru cele doua fascicule de
Jurnal pe care le-am citit — si recitit — cu nesat in R.S.R. 1V si Destin 15. Ce se
mai poate adiduga? Esti un mare scriitor!'°

S-a remarcat nu o datd — in termeni diferiti, dar care acopereau aceeasi idee — ca
Virgil Ierunca ar putea reprezenta modelul de scriitor care nu a dat in planul
literaturii o operd pe masura potentialului, cheltuindu-se si sacrificand scrisul

"'y, Secolul 20, nr. 10-12/ 1997 si 1-3/ 1998, p. 173.

2 1dem.

13 Corbea, Ileana, Florescu, Nicolae, Convorbiri prin timp, Societatea Romana de Radiodifuziune,
2003, p. 156.

" Terunca, virgil, Trecut-au anii, Humanitas, 2000, p. 5.

15 Revista Scriitorilor Romani.

' Eliade, Mircea (apud lerunca, Virgil, Trecut-au anii..., p. 435, s.n.)
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pentru o cauza consideratd net imperioasd la momentul respectiv. In cazul sau,
militantul — cel putin in timpul vietii — se pare ca a pus in umbra scriitorul.

Cele ce urmeaza sunt doar o anticipare a unei demonstratii mai ample (care se
va materializa, speram, intr-o carte), prin care vom demonstra ca Virgil Ierunca a
fost si un autentic scriitor. El si-a scris intreaga opera (cronici, eseuri, portrete,
poezie, jurnal) aproape in totalitate dincolo de frontierele tarii (nu luam aici in
calcul activitatea sa de dinainte de exil, timp in care se dedicase cu precadere
literaturii si culturii franceze, activitate abandonata in exil).

Paleta abordata este asadar diversa. Polemist cu verb acid si intransigenta totala,
Ierunca a semnat cronici literare, portrete de scriitori, poezie, sinteze de literatura
romana in editii franceze si germane (Encyclopédie de la Pléiade, Histoire
générale des litérature, Dictionaire des Litératures, Lexicon der Weltliteratur im
20 Jahundert, Dictionaire du surréalisme et ses environs), fiind in acelasi timp si
un atent si fin analist al epocii, care nu s-a sfiit niciodata sa acuze Occidentul de
orbire 1n fata pericolului comunismului adus de tancurile sovietice.

Tinand cont de potentialul pe care scriitorul il demonstreaza in tot ceea ce a
asternut pe héartie, cu atdt mai mare este regretul in ceea ce priveste dimensiunea
oarecum redusa a operei sale. Militantul cultural si politic s-a cheltuit pe sine in
slujba unei cauze determinate de vitregiile istoriei. Dar diversitatea in plan literar
demonstreaza totodatd profunda sa implicare in viata culturalad a exilului romanesc.
Din cele putine volume pe care le-a publicat sau din cele in care sunt adunate
contributiile din revistele editate de el ori la care a colaborat, se poate desprinde
aceastd diversitate. Autorul exceleaza in toate, dar poate pe primul plan ar trebui
sa-i reliefam calitatea de portretist, modalitatea de a surprinde si prezenta trasaturile
care contureaza profilul artistic ale unei personalitati din cultura noastra (Brancusi,
Enescu) sau ale unui prieten scriitor (Busuioceanu, Lucian Badescu s.a.).

Exemplificam in cele ce urmeaza doar cu arta portretului si cu cateva observatii
apoi asupra semnificatiei titlurilor alese de lerunca, subcapitole din analiza mai
ampla anuntatd mai sus.

Primul ar putea fi numit si ,cartea cu prieteni”. Fara exceptie, portretele
creionate de lerunca, fie ca necrolog, fie prilejuite de aparitia unei carti, sunt toate
omagii si dovezi de nobila prietenie, cu dreaptda masura asupra trasaturilor de om si
de scriitor ale celui descris. Dar cine sunt prietenii lui Virgil lerunca? Ei se numesc
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu, Constantin Noica, Dan Botta s.a., dintre cei
rdmasi in tard, Mircea FEliade, Lucian Badescu, Mihail Farcdsanu, Mihai
Cismarescu, Alex. Busuioceanu, Mircea Popescu, si inca multi altii — dintre cei cu
care Impartea destinul de exilat.

O prima caracteristica a modalitatii de abordare portretisticd este permanenta
impletire a aprecierilor, a reliefarii calitatii operei si a omului cu relatarea unor
intdmplari care, prin concretul faptei, intregesc personalitatea celui evocat.

Capitolele dedicate acestor prieteni pot fi receptate si ca portrete morale, iar
multi dintre oamenii descrisi — ca eroii tragici cu un destin determinat de istorie.
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Asadar, una dintre calitatile de scriitor ale lui Ierunca este aceea de a reusi sa
cuprinda cu ajutorul cuvantului trasaturile definitorii ale intregii dimensiuni ale
celui pe care si-a propus sa-1 descrie.

Discursuri indragostite ar putea fi numite toate, si nu e de mirare avand in
vedere personalitatile descrise cu specialul talent de a surprinde esenta unor
caractere de exceptie, de la Brancusi si Enescu, pana la Dinu Pillat ori loan Cusa si
incd multi altii.

O parte dintre numele celor care au trdit in alte spatii nu spun nimic cititorului
de astdzi (sau sunt cunoscute de foarte putini) de vreme ce regimul comunist
interzisese orice publicatie a lor (sau care 1i amintea), dar, dupa cum se stie, si multi
dintre cei care au trait in tara au avut numele prohibit (sau nemediatizat) daca
facusera puscarie politicad sau nu intrau in corul celor care ridicau osanale mai
marilor zilei.

Cati dintre cei interesati de literatura si cultura romanad cunosc astazi, de
exemplu, cine a fost i mai ales care a fost activitatea lui Mircea Popescu, dar pe
cea a lui Lucian Badescu ori Alexandru Busuioceanu? Spatiul nu ne permite a-i
aduce in atentia cititorului pe toti. Alegem sda rememoram personalitatea unuia
singur, asa cum l-a descris Virgil ITerunca. Acesta, avand vocatia prieteniei, dar si
atitudine intransigentd fatd de oportunism, va Incerca permanent sa pastreze — de la
Paris — dreapta masurd si sa-si prezinte prietenii, punandu-ne in fatd mai ales
modele demne de urmat.

O constanta pentru majoritatea dintre traitorii pe alte meleaguri a fost ceea ce am
putea numi ,,romanismul”, configurat de scrisul in limba materna si de implicarea —
prin forta cuvantului — in destinul tarii.

Unul dintre cei caracterizati prin dimensiunea patriotica este Alexandru
Busuioceanu, al carui roméanism este subliniat inca dintru Inceput 1n textul intitulat
»Alexandru Busuioceanu: intre izvor si proiect”, prin dorinta acestuia de a publica
un volum de poeme in limba roméand, ,,cu putind vreme Inainte de a muri”!’.
Imediat urmeaza evidentiata — atat pentru cunoscatori, cat si pentru necunoscatori —
calitatea validata de ,,poet spaniol”, tocmai cu scopul de a accentua — si de aceasta
data — dimensiunea speciala a multor intelectuali din exil.

Tot dintru inceput, cel care abia departe de tard avea sia descopere adeviarata
valoare si frumusete ale limbii si culturii romanesti isi avertiza cititorii ca se fereste
in portretele sale de excese, dar cd, in cazul lui Busuioceanu, ,,orice referinta moale
la patriotism ori sentimentalism e neincapatoare”. Dar, dincolo de ,,intoarcerea la
verbul roménesc — ca o dezlegare de a pasi in moarte”, emblema de ,,autentic poet”
se cuvenea subliniatd pentru cei care se cantoneaza inca in ,,graba de a orandui
dupa aparente™'®. Aceste ,.aparente” sunt apoi imediat aduse in atentie — si anume
calitatea exceptionala in alt domeniu — aceea de ,,apreciat critic si istoric al artelor”
care, se subintelege, o estompase pe aceea de poet, precum §i un motiv major

17 Terunca, Virgil, Subiect si predicat, Huomanitas, 1993, p. 23.
'® Tbidem, p. 24.
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(comun tuturor confratilor nevoiti sa-si paraseasca tara) — destinul neprielnic care a
facut ca mare parte din poezia sa, ,,ca vrere de expresie integrald”, sa apard nu in
tard, ci in exil.

Intr-un alt palier al observatiei asupra tehnicii folosite de portretist, amintim si
accentuarea unei afirmatii printr-o negatie din aceeasi sfera semantica generalda. Un
exemplu este amintirea faptului cd Busuioceanu a fost ,,colaborator neobosit al
Gandirii”, dar ..poezia sa nu poate fi incadratd aici”. in analiza lui lerunca, si
omul, si opera sa sunt dominate de ,,intrebarea de constiintd” si astfel, exigenta
majora este ,,a conferi poeziei harul torturat al cunoasterii” (Ibid.).

Pentru a-i apropia i mai mult cititorului roman poezia lui Busuioceanu,
analistul recurge la o raportare cu o sferd cunoscutd — situandu-l ,,intre Blaga si
Voiculescu”, imediat urméand insa diferenta specifica, reliefatd prin doud citate
semnificative si sintetizatoare asupra poeziei celor doi.

Intr-o maniera de apropiere in trepte sau de focalizare cu un spot in cercuri din
ce in ce mai largi, urmeaza departajarea temporald (si cu subintelesuri valorice!) —
poezia scrisd in tard, intre 1915 — 1928, si cea din exil, fiecare cu succinte, dar
pertinente caracteristici diferentiatoare. Exemplificarile cu poeme din tara aduc in
discutie ,,intdlnirea” cu Blaga si nicidecum ,.influenta”: in timp ce Blaga ,.e palid de
cadere”, iar ,fiorii metafizici 1l silesc sa-si incarce mitic cuvintele”, Busuioceanu
(cel din prima perioadd) are .,0 rezervd senind (...) motivatd de viziunea lui
cosmicd, netulburati si neamenintata™’.

In schimb, incercarea la care l-a supus viata, destdrarea, exilul, ,,loc privilegiat al
intrebarii, al torturii de a trai si mai ales de a nu putea muri”, 1i determina celui
plecat o noua treaptd in creatie, poezia lui Busuioceanu (re)dobandind — cum atat
de maiestrit lexical stie sd o prinda analistul — ,,tariile ei primordiale: de arsura si
rugdciune, de blestem, descantec si fipat” . Analiza si exemplificarile ce urmeaza
demonstreaza apoi ,arsura i rugaciunea”, lerunca sintetizdnd adesea, aproape
aforistic, principalele caracteristici (,,Toatd poezia lui Al. Busuioceanu se
desfasoara sub semnul intunecimilor” sau ,,Exista la Al. Busuioceanu o vointa de a
crea, dar si de a suferi suferinta indepartarii [...] Tara din gdnd e poate singurul

poem in care un exilat a vizur cu adevarat chipul tarii inainte de re-vedere™'.

Publicat in 1962, portretul de scriitor al lui Busuioceanu va avea un pandant
intr-un text ce purta simplu doar numele autorului, text inserat in volumul intitulat
Romdneste, aparut pentru prima data la editura ,,Fundatia Universitara Carol I din
Paris in 1964. il intdlnim aici mai aproape pe omul Busuioceanu, capabil de
pasiune si generozitate, innobilat cu darul ales al prieteniei si altruismului, dar si pe
specialistul de mare clasa 1n arta plasticd, muzica, poezie si istorie veche.

Ceea ce parea sa depaseasca insa toate acestea in definirea caracterului sau ales
era ,,obsesia Romaniei”, dragostea pentru fara natald, dar si durerea exilatului fata
de situatia in care ajunsese in timpul in care ,,Cuvantul in libertate nu mai exista”.

P Ibid., p. 25.
? Ibid., p. 26.
I Tbid. pp. 28, 30.
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In cel de al treilea volum, intitulat Dimpotrivd, numele lui Busuioceanu se
intdlneste din nou (si se pare ca este singura personalitate asupra careia se va opri
Ierunca de trei ori!). De data aceasta, este salutata cu bucurie ,.,recunoasterea lui Al.
Busuioceanu” si in tarda ,,dupa indelungatul surghiun intelectual al operei si
memoriei” scriitorului, prilejuit de publicarea la editura Meridiane a volumului
Scrieri despre artd. Considerata ,,0 dreptate postuma”, Ierunca va sublinia mai intai
~importanta unuia dintre cei mai de seama carturari ai nostri, pentru care arta
inseamna congtiintd, sens si semn al adevarurilor ce transced orizontul pur al
frumosului”®. Spirit complex, cu valente citre multe domenii ale culturii, va
insista lerunca, Al. Busuioceanu a excelat in toate. In acest caz, ii este reliefatd cu
deosebire latura de critic de artd, volumul editat in tarad fiind considerat ,,un model
al genului”, ,,0 lucrare de referinta”, cu atdt mai mult cu cat unele dintre studiile
incluse sunt traduse in romaneste si astfel, ,,mulfi (cititori) le vor citi, poate, pentru
prima data” abia acum, de vreme ce numele si opera sa fusesera interzise in tara.

2.2.1. Semantica titlurilor - avantpremierd a pamtletelor

Cartile lui Ierunca si nu mai putin capitolele in care acestea sunt structurate
surprind cititorul prin titlurile alese. Acestea — de cele mai multe ori — sunt inedite
si realizeaza o trimitere aluzivd la alte campuri semantice. Dam numai cateva
exemple:

Subiect §i predicat este unul dintre ele, dar la fel de deosebite sunt Semnul
mirdrii, precum si capitolele intitulate ,, Trepte™ ori ,,Priviri”. Romdneste poate avea
— pentru cititorul de astazi, trecut prin exercitiul de compromitere si desemantizare
a oricarei forme de expresie din sfera patriotismului — cel putin o conotatie desueta.
Autorul prevede posibila reactie si explica alegerea, dar si mentinerea titlului (la a
doua editie, cea din tard, de dupd cdderea comunismului) prin determinantele
istorico-politice: ,,Pana mai ieri, si poate chiar si in zilele noastre, un asemenea titlu
ar fi sunat sforditor, ridicol. In acea epocd, nu. Dimpotriva: cand tara suferea nu
numai un proces de desfiintare, datoritd unei ideologii totalitare, ci si unul de
rusificare implacabild, a pune accentul (grav) pe valorile roménesti insemna, de
fapt, o sfidare a vremurilor™*. Dimpotrivd se inscrie pe aceeasi stare determinati
de presiunea politicului asupra fenomenului cultural. Intr-o atitudine de impotrivire
sugerata de tiltu, analistul epocii (prin toate coordonatele acesteia — de la cea
politica la cea culturald) dezvaluie, fara menajamente, tot ceea ce nu se putea spune
direct in tara ocupata.

Si astfel, de la titlul unei céarti sau al unui capitol si pana la textele propriu-zise,
Ierunca utilizeaza arta si tehnica pamfletului ca pe o arma a impotrivirii.

Daca in capitolele de portrete dedicate unor inalte spirite intelectuale (si
morale!) dezvaluirile asupra aservirii/ ,turcirii” unei parti a intelectualitatii
romanesti erau oarecum tangentiale, in cel intitulat mai mult decat graitor —

22 Jerunca, Semnul mirdrii, Humanitas, 1995, p- 52.
3 lerunca, Dimpotrivd, Humanitas, 1993, p. 7.
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,Dimpotrivd” — acestea sunt nu numai detaliate, dar si extrem de directe si
necrutatoare. Tonul este nu o datd de pamflet vitriolant, izvorat din indignarea si
durerea grovocaté de ,rusinea in care s-a inecat o bund parte din scriitorimea
romana”™*,

Mai mult. Daca tdcerea celor care nu se adaptasera noului regim si nu colaborau
cu acesta (v. Blaga, Barbu, Dan Botta s.a.) era privitd cu admiratie si respect, a nu
tdcea in exil, adica a dezvalui aservirea unor scriitori fatd de noul regim, a alcatui
acea ,,antologie a rusinii” si a supune oprobiului public oportunismul si carierismul,
devenisera pentru lerunca unul dintre sensurile vietii. ,,Nu tdcem si nu vom técea”,
o spune textual scriitorul, angrenat de departe in lupta de constientizare a cititorilor
asupra ,,glasului mercenarilor ce tin isonul stapanirii”. De aceea, stiind ca a primit
acea ,,procurd invizibila”, stie si ca are datoria ,,fipatului”, ,,datoria mirturisirii”?’.

Astfel, cartografierea diferitelor tipuri si grade de ,,turcire”, ca si a motivatiilor
acesteia demonstreaza o buna cunoastere nu numai a ceea ce se intampla in tara,
dar si a caracterului fiecdruia dintre acei, cum 1i numeste fard menajamente de
prisos, ,ingineri ai sufletelor moarte”. Caracterizarile sunt dure, dar drepte, iar
numele celor amendati sunt dintre cele mai mari. Daca la G. Célineascu este vorba
de ,.frivolitate”, ,,amestecatd cu un miticism solemn”, iar la Tudor Vianu aceasta
frivolitate se suprapune peste ,,0 condescendentd rusinatd”, la Mihai Ralea se
amesteca cu ,,un cinism mereu asezat”, iar la Al. Rosetti cu ,,un neo-ciocoism
estet”®®. In sintagme nu de putine ori ironice, cdnd nu sunt de-a dreptul dure,
etichetele sunt sigure si definitorii. Geo Bogza, de exemplu, ,,care se impotrivea
lumii « burgheze » din trecut cu tot patosul lui proletar, e astdzi un academician
decorat si para-decorat care nu se mai ingrijeste decdt de maretia adjectivului-
perie”. De la tipul ,,Geo Bogza™’, radiografierea turcirii” se muti la cei care se
tem sa rascoleascd trecutul si devin, in termenii atat de metforic-graitori ai celui
care informeaza (si acuza!), ,,ostateci de 180 de grade”, scrisul lor trezind ,,un
sentiment complex, ceva intre dezgust, mila si iar dezgust”. Numele acestora sunt:
,,Iraian Herseni, lon Marin Sadoveanu, Eusebiu Camilar etc.”, prin ,,etc.”, lerunca
lasand sa se inteleaga faptul ca cei numiti reprezinta de fapt o categorie care-i
implica, desigur, si pe altii, bine cunoscuti la vremea respectiva. Toti cei numiti
mai sus starnesc dispretul analistului. Urmeaza 1nsa ,,0 categorie mai grea”, adica
cei care ,,au cazut in mrejele colaborationismului cu sfiala si distante.” Este aceasta
categoria celor ,,de compatimit”, cei care, asa precum Serban Cioculescu ori
Alexandru Dima, ,,dupd o tdcere de ani de zile — care va trebui inscrisd ca o
exemplara cutezantd de a rezista” — au facut concesii pentru a reusi sa scrie i sa
publice in domeniul istoriei literaturii. Numai cd nu au putut rdmane in turnul de
fildes si cum ,,cardasia cu regimul comunist 1si are riscurile ei”, si acestia au intrat

2 Ibid., p. 86.

2 Ibid., p. 85.

26 Ibid., p. 86).

7 Lui Geo Bogza ii va dedica si un text aparte in acelasi capitol — ,Dimpotiva” — sub titlul
concludent ,,Geo Bogza sau despre constiinta decorativa”.
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in corul celor care scriu ,articole de actualitate™®. Regretand atitudinea celor doi,
cu ironie si subtilitate in deconspirarea celor supusi regimului, Ierunca mai
pomeneste doud nume: ,actualitatea ar trebui lasatd neaparat pe seama unui G.
Ivascu sau Eugen Jebeleanu”. Si mai departe, cu aceeasi ironie, analistul epocii
scrie despre alte ,.doud categorii care nu pun probleme”. Sensul este dezvaluit
imediat ca fiind acela ca aici 1i poate incadra, In termeni sarcastici caragialieni, pe
cei care sunt ,falitii nostri nationali”, adica ,,oportunistii de meserie”, care ,,isi
schimba condeiul dupa sezon si remuneratie, dupa stapan si napastd.” Fiind
cunoscuti si recunoscuti astfel, ,,ce scriu sau nu scriu ei n-are nici o importanta”,
opinia unor Zaharia Stancu, Demostene Botez sau Cicerone Theodorescu — o spune

. . . o . . . 19D
direct analistul — ,nu intereseaza pe nimeni, pe absolut nimeni”’.

I11. Literatura de dincolo de frontiere. O (necesara) revizuire a canonului

,»Nu avem nici o fenomenologie a exilului romanesc, nici o simptomatologie
motivata cultural, politic si sociologic. Nemaivorbind de faptul ca ar fi extrem de
interesantd si de necesarda o sinteza asupra exilului romanesc care ar releva
combinatia celor trei componente esentiale: politic, economic si cultural”,
remarcase criticul Ion Simut intr-un articol din Romdnia literara (nr. 23/ 2008),
dedicat prezentarii valoroasei Enciclopedii a exilului romdnesc datorata lui Florin
Manolescu.

,,In ansamblul culturii romane, literatura exilului e departe de a-si fi gasit locul
sau receptarea critica definitive ori macar adecvate. Exista, desigur, luari de pozitie
semnificative, existd exegeze notabile, dar o sinteza cu adevarat cuprinzatoare si
recuperatoare intarzie inca sa se produca”, sublinia si Iulian Boldea in articolul
LExilul ca situatie limita™".

Un alt cercetator al exilului romanesc, Gheorghe Grigurcu, incepe cronica
intitulatd ,,Despre exil in alb-negru” la volumul Tragismul exilului romdnesc.
Interviuri (Sebes, ed. Emma Bokks, 2016) cu urmatoarea afirmatie: ,,In pofida
aparentelor, fenomenul exilului a ramas pentru noi incd o tema insuficient
elucidata, care contine nu doar virtualitatile unor interpretari, ci si de-a dreptul zone
ale necunoscutului, la fel de incitante.”!

Ca un fel de concluzie la punctul de vedere al atitudinii fata de literatura/ cultura
exilului, analistda a fenomenului (din interior), Monica Lovinescu 1i imparte pe cei
care mdine ar cerceta fenomenul ,,in doud categorii distincte si chiar antinomice™:
,unii, rarisimi, pentru care tot ce tine de exil este exceptional, altii — mai numerosi

% Ibid., p. 87.
? Ibidem.

**v. Romdnia literard (nr. 41/ 2011)
**v. Romdnia literard (nr. 30-31/ 2017)
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— nedispusi sa-l ia in seama si sa-i confere sens si valoare. O bunad parte din
.. . A o . A .o . N . . . 5932
scriitorimea romana pare a evita cat mai sistematic orice referire la exilati.”

Sunt asadar in Romaénia (si nu numai) cercetétori (inca putini!) care s-au aplecat
asupra fenomenului, dar, desigur, in mod individual nu se poate ajunge la o
recuperare si, mai ales, la o integrare pe masura valorii culturale a celor aflati o
buna parte din activitatea creatoare in exil.

De aceea, recuperarea exilului cultural romanesc ar trebui sa devinad astazi o
necesitate de absoluta urgenta.

Este o datorie a fiecarei tari sa-si cunoasca cultura in integralitatea ei, sa-si
intregeascd patrimoniul cultural cu tot ceea ce-i apartine, indiferent de locul
geografic unde a fost creat. lar literatura (cel putin cea scrisa in limba roména) nu
mai poate fi trecutd cu vederea si trebuie sa apartind in totalitate istoriei noastre
literare. Motivatia recuperarii o aflim nu numai in calitatea operelor create in timp
dincolo de granitele tarii, dar si in necesitatea cunoasterii a cat mai multor aspecte
care sd completeze spiritualitatea noastra. Criteriul axiologic este insa, desigur,
unul principal.

Lasand la o parte repunerea in circulatie in anii comunismului a operei lui Eliade
sau Eugen Ionescu, dar si aceasta cenzurata si trunchiatd, putem afirma ca abia din
1990 incoace a inceput o oarecare activitate in sensul recuperarii literaturii scrise in
afara granitelor™, in sensul introducerii in circuitul cultural din tara a unor opere si
a unor nume interzise in comunism §i de aceea uitate sau total necunoscute
generatiilor mai noi. Aceasta recuperare a fost insa destul de sporadica si fara a fi
sustinuta cum se cuvine la nivel oficial. S-au publicat dictionare ori istorii ale
literaturii in care sunt inclusi scriitori din exil, sunt publicate carti si studii dedicate
celor ce pana in 1989 au fost interzisi sau trecuti in mod constant sub tacere, dar
totul poartd o certd marca de aleatoriu si subiectivitate, tindnd mai ales de inifiativa
personala decat de una institutionalizata.

Cei care au contribuit (luptdnd uneori chiar contra curentului cvasioficial!) la
reintroducerea in circuitul nostru de valori a scriitorilor din exil sunt de buna seama
cu atat mai demni de apreciat. Ceea ce i-a determinat isi are explicatia in cel putin
doua motive. Unul rezida in faptul ca cei care au scris, au facut cunoscut, au
promovat activitatea culturald a exilului au cunoscut ei ingisi destinul celor
departati de tara (si numim aici in primul rand pe Monica Lovinescu, dar si pe Ion
Negoitescu ori Marian Popa), altii, trdind permanent in tard, avand insd o viziune
mult mai deschisa si cuprinzatoare, au considerat o datorie din a readuce acasa
nume de prima importanta ale exilului roménesc si a le reintegra in circuitul de
valori romanesc. Un paradox poate fi subliniat aici. Acesti scriitori sau oameni de

32 Lovinescu, Monica, Jurnal esential, Humanitas, 2010, p. 15.
%3 Nu luam in discutie in cazul de fata literatura romana din Republica Moldova, din Ucraina sau din
Serbia, deoarece scriitorii de aici nu intra 1n categoria exilatilor.
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stiintd, ale cdror opere au fost (unele) pentru prima oara tiparite acum la noi,
apartineau deja patrimoniului international pana si fie facuti cunoscuti in tara!**

Dintre cei care au scris studii, articole, carfi ori au ingrijit editii etc. ale
scriitorilor din exil 1i amintim pe Florin Manolescu® 3 Nicolae Florescu36, Cornel
Ungureanu3 7 Gh. Glodeanu®®, Dan Anghelescu3 ? jar lista ar mai putea, din fericire,
continua.

Cu sigurantd a sosit timpul, dupad aproape 30 de ani de la revolutie si in
contextul unei actiuni inca partiale de recuperare a valorilor nationale create in
afara térii, sd reintegram sistematic tot ceea ce s-a creat valoros in conditii de
libertate si s@ constientizam tot mai larg ideea ca aceste valori apartin literaturii
(culturii) noastre, ca fara ele suntem mai saraci cultural.

Si insistam pe aceasta (re)integrare, in special pentru revizuirea canonului inca
atat de restrictiv si acreditat, din nefericire, de critici literari la care pretentia de
indrumatori si diriguitori ai literaturii romane 1intrece rezultatul concret. Este
surprinzator sa constati cd ceea ce instituise regimul comunist si inrddacinase in
constiinta unei intregi generatii nu s-a schimbat nicidecum 1n esenta sa, c¢i numai in
aparenta, la suprafata, la nivelul declarativ cu predilectie. Cititorul format 1n ultimii
20 — 50 de ani, dar si cel mai tdnar nu au alt canon in ceea ce priveste literatura
romana decat ceea ce li se propune de catre autoritatea unor critici care detin pozitii
cheie in reviste nationale ori in edituri de prestigiu. Si cei care au astazi in jur de 60
de ani, chiar si cei din generatia de 20-25 de ani au fost si sunt dirijati si cantonati

** Sa dam numai exemplul lui Alexandru Cioranescu, al lui Stefan Baciu sau Vintila Horia, desi sunt
incd multi altii bine cunoscuti in mediile artistice sau stiintifice din alte tari.

% Dictionarul regretatului profesor Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar romdnesc. 1945-
1989 (Ed. Compania, 2003) a devenit deja un instrument de referinta si de maxima utilitate pentru
cercetitorul acestei laturi a culturii roméanesti.

3¢ Rolul lui Nicolae Florescu in actiunea de reintegrare a scriitorilor roméni din exil este cunoscut
cercetdtorilor, cel putin dacd ne gindim la reeditarea revistei Caiete de dor si la activitatea editurii
,Jurnalul literar”. Cuvinte de maxima apreciere asupra activitatii sale gasim (de exemplu) din partea
lui Ton Papuc in Convorbiri literare, cuvinte inserate in cadrul cronicii sale la o carte dedicata
fratilor Farcasanu, carte pe care o prefafase cu maxima competentd chiar Nicolae Florescu. ,.il
recomada pentru acesta”, apreciazd lon Papuc, ,.si competentele sale de istoric literar, si {inuta sa
morala si politicd de personalitate care a facut pentru cunoasterea, pentru integrarea emigratiei
roméne postbelice mai mult decat institutiile culturale ale tarii adunate la un loc, cu toate fondurile
lor uriase. Prin Jurnalul literar, prin editura adiacentd acestuia, ddnd dovada de un exemplar
devotament fata de valorile nationale, a adus acasd mare parte din exilul la care ma refer.” (v. lon
Papuc, ,,Cei doi frati Farcasanu”, in Convorbiri literare, nr. 5 (161), mai, 2009, pp. 111-112.

3" La Vest de Eden. O introducere in literatura exilului (vol.1-1995, vol.II-2000), Mircea Eliade si
literatura exilului (1995) s.a.

3% Principalele lucrari in care profesorul Gheorghe Glodeanu dedica studii unor scriitori din exil,
integrandu-i in aria mai larga a scriitorilor romani contemporani, sunt /ncursiuni in literatura
diasporei §i a disidentei (Ed. Libra, Bucuresti, 1999) si Mdstile lui Proteu (Libra, 2005).

3% Articolele aparute in diferite reviste din tara, dar si din striinatate, dar mai cu deosebire cartile
publicate (impreund cu Mihaela Albu) aduc in atentie scriitori de mare importanta in plan literar (si
cultural, pe ansamblu), ca Vintila Horia ori Mircea Popescu, precum si prima revistd literard a
exilului nostru — Luceafdrul. Amintesc aici si cele doud volume semnate de mine si dedicate presei
literare din exil (ed. Timpul, lasi, 2009, 2011), precum si monografia Memoria exilului romdnesc —
ziarul Lumea libera din New York (2008).
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in cam aceleasi canoane. Diferentele nu sunt de esentd, ci de nume — unele respinse
cu vehementa, luand in discutie mai mult omul decat opera, altele ridicate pe un
piedestal mai mult sau mai pufin subiectiv de vreme ce autorii fac parte din aceeasi
grupare literard ori chiar din acelasi partid. Schimbarea, am afirmat mai sus, este
numai la suprafatd si nicidecum una de esentd. Sunt consderati scriitori canonici in
continuare aceleasi nume promovate in anii de dinainte de 1989, cu foarte mici
exceptii, si acelea prin excludere, si nu prin addugare. Ceea ce a fost interzis de
catre comunisti este astfel readus in istoria literaturii romane, dar numai in plan
superficial si mai ales subiectiv.

A lua 1n discutie si a propune un nou canon devine de aceea o necesitate. Pentru
a pune pe ganduri pe cititorul deschis la noi tipare vom reproduce un citat dintr-o
relatare a lui Dan Cichir privind ,,fuga” unuia dintre scriitorii importanti — si doar
partial recuperati — ai literaturii noastre. Este vorba despre Petru Dumitriu, un nume
cunoscut de generatia varstnica, destul de putin de céatre cei tineri. Petru Dumitriu,
autorul Cronicii de familie, era in anii 50-60 (1947 — debutul cu volumul de nuvele
Euridice si 1960 — anul plecarii sale in occident) considerat cel mai important
scriitor roman al momentului. Paradoxul 1l aflam insd 1n afirmatia lui Dan Ciachir
si anume faptul ca, in anul debutului lui Petru Dumitriu, o altd carte aparuse pe
piata, dar fusese repede retrasd si topitd: ,l.a vremea respectiva, singurul sdu
concurent literar era Pavel Chihaia, cu doi ani mai mare, autor al unui roman
strilucit, Blocada, tiparit in decembrie 1947, retras apoi din librarii si topit.”*" Cati
dintre cititorii de astizi au auzit cel putin numele lui Pavel Chihaia? Intrebarea
noastra este, desigur, retoricd, fiindca raspunsul 1l stim dinainte.

Un alt exemplu — oarecum comic, daca nu ar fi tragic in esenta lui — referitor la
Hintrarile”, dar si la ,jiesirile” din dictionarele de literatura, la acceptarea sau
nonacceptarea unor scriitori in functie de realitatea politica de la un moment dat, la
interzicerea unor nume, dar chiar si a dictionarelor in intregime ori a cartilor dupa
aceleasi criterii, mai ales daca scriitorul respectiv ,,fugea” spre o lume mai libera.

Este vorba despre Matei Calinescu, profesorul si criticul literar de mare
notorietate care, in prima editie a Dicfionarului de scriitori romdni al lui Marian
Popa, era cuprins, firesc, la litera C. In editia a doua (1977), cand Matei Cilinescu
era autorul unor carti de referintd pentru critica si teoria literarad, dupa plecarea sa in
Statele Unite, numele siu nu mai este inregistrat. Intr-un interviu cu Leo Butnaru,
criticul comenteaza cu ironie amara aceasta situatie (emblematica, in fond, pentru
toti cei care pardaseau Romania comunista)*.

* Dan Ciachir, ,,Fuga lui Petru Dumitriu”, in Convorbiri literare”, nr. 5 (161), mai 2009, p. 119.

' In prima editie a Dicfionarului sau, cea din 1973, numele meu figura (autorul mersese cu
bunavointa pand acolo incat imi comunicase includerea in volum inainte de aparitia sa); in a doua
editie, largita si adaugitd, fusesem eliminat, pentru ca, banuiesc, autorul n-a mai avut posibilitatea sa
ma consulte, dar in mod mai probabil pentru ca intrasem in inefabilitate (adica pardsisem Romania
lui Ceausescu si ma stabilisem in Statele Unite). De ce nu-1 intrebati pe Marian Popa insusi, care pe
vremea aceea lucra, intre altele, la o institutie discretd — sectia ontologie, subsectia ontologie
fictionald — si el v-ar putea lamuri mai bine?! mai ales ca el insusi s-a desubstantializat la un
moment dat prin Germania. Oare dictionarul lui se mai putea consulta in bibliotecile publice in
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De altfel, asa cum consemna cu amaraciune in Jurnalul sau Virgil lerunca, ,,Cu
exceptiile stiute, exilul este si asta: o repetatd uitare.” (...) ,,Faptul ca Horia
Stamatu este, fard indoiald, unul dintre poetii majori postbelici raméne un secret de
initiati. Ca Luc Badescu a ajuns profesor de literatura franceza la Sorbona (poate
unicul strain si refugiat in acest caz), cu o tezd de doctorat ce a facut valva in
cercurile universitare pariziene, intereseazi pe vreun universitar roman?” (...) ,.In
general supravietuitorii devin rari. Unii au o opera. Altii o poveste. Cei mai multi o
ratare, graind si ea despre vremurile sub care au stat.” (...) ,,Starea de exil, chiar
atunci cand e permanentd, nu poate fi conceputa si suportatd decat daca o traiesti ca
pe un fragment.”*?

Toate aceste ,.fracturi” ale istoriei noastre literare vor trebui la un moment dat
inregistrate intr-o arhivd cuprinzitoare pentru generatiile care urmeaza. in fond,
sunt parte din istoria noastra culturald si nu numai. In momentul actual le
»culegem” din surse diverse si incercam s contribuim la o imagine generala.

O constiinta extrem de treaza a intelectualitatii noastre, silita sa traiasca departe
de tard, Monica Lovinescu isi va nota in Jurnale fapte, intamplari, situatii, adica tot
ceea ce apartinea de experienta (tragica) a exilului si va folosi apoi aceste notatii in
cartile pe care le-a dat publicitatii cu scopul manifest de pastrare in memoria celor
ce vor urma.

Ideea aceasta — exprimatd transant la un moment dat — c@ scrie pentru ca
.realitatea aceasta caduci a exilului sa nu se lase inghititd de uitare™* ne obliga cu
atdt mai mult astdzi pe noi sd nu continudm a ignora talerul celdlalt al balantei
culturii romanesti. Numai punand in el tot ceea ce s-a intamplat valoros cultural
dincolo de granitele tarii vom putea restabili echilibrul si sterge, intr-un fel,
frontierele.

Ceea ce se petrece (Incd) astdzi privind recuperarea literaturii noastre scrise in
afara tarii poate fi legat peste timp cu cele afirmate candva, paradoxal si socant (in
1959, la un simpozion international), de un intelectual de talia lui Tudor Vianu:
., Nu existd literaturd romdnd in afard de aceea care se scrie inlduntrul granifelor
Republicii Populare Romdne. "

Iatd o aberatie emisa, din nefericire, de catre unul dintre criticii si esteticienii
nostri importanti care, supunandu-se unei ideologii strdine si facand jocul puterii
comuniste, subsuma pe atunci cultura geografiei! Despre aceastd — curioasa —
afirmatie s-a facut vorbire numai in exil; in fard, nici macar acum nu este cunoscuta
de prea multi. O va amenda insd, printre altii, Isabela Vasiliu-Scraba. Aceasta,
comentand ,.democratia actuala”, aminteste si afirmatia lui Tudor Vianu, dar face

vremea cand el era disparut?” (v. ,,Numai marii scriitori sunt i mari critici”, interviu cu Leo
Butnaru, in Luceafdrul de dimineatd, nr. 23, 8 iulie 2009, p. 8).

*2 Jerunca, Virgil, Trecuta-au anii, p. 6.

* Lovinescu, Monica, La apa Vavilonului, Humanitas, 2008, p. 512.

* V. N. . Herescu, Literaturd si Geografie, in Destin, Caietul nr. 12/ 1962.
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referire si la o altd Istorie a literaturii romdne si la o altad ,autoritate” in materie,
amendandu-i de asemenea parerile:

oIn opinia criticului agreat de oamenii Moscovei, literatura romana s-ar
restringe la ce s-a scris si la ce s-a tiparit cu invoirea cenzurii comuniste®. In ciuda
evidentei ei falsitati, asemenea parere a fost perpetuatd (in diferite forme) pana
acum. Un exemplu il ofera insusi criticul Alex. Stefanescu: Pretinzand a da seama
de valorile literaturii noastre de dupa anii patruzeci (unde o lasase G. Calinescu)
pana in zilele noastre, in Istoria... sa recent aparuta, el exclude mai toata literatura
exilului romanesc de dupa 1944.”

Trecand in revista cuprinsul voluminoasei Istorii (replica tot la Calinescu sau, cu
alte cuvinte ... ,,nasc si-n zilele noastre” astfel de tomuri!), constatim ca Alex.
Stefanescu alege dintre autorii exilati aproape numai pe cei care intr-un fel sau altul
au reluat legaturile cu Romania dupa 1989 (Matei Visniec, Dorin Tudoran, Bujor
Nedelcovici, Matei Cilinescu s.a.). Daca printre scriitorii care au trdit o parte
insemnatd din viatd in afara tarii il include si pe Horia Stamatu, de exemplu,
demonstreaza ca nu-i intelege nici opera poetica, nici eseistica. Ba chiar mai mult.
Citand cuvintele lui Eugen Ionescu de extrema apreciere la adresa poetului Stamatu
- ,un mare poet, poate cel mai mare al Romaniei actuale*®”, criticul Stefanescu pare
a voi cu tot dinadinsul sa fie original si sd-1 contrazica! Cat despre valoroasele
eseuri filosofice ale lui Horia Stamatu, autorul Istoriei, se rezuma la a spune ca are
o0 ,,argumentatie tautologica” si se bazeaza pe o ,,eruditie etalata fara gratie.” latd un
model clar de a spune nimic si a te ascunde dupa cuvinte cand nu intelegi nimic din
ideile filosofice ale autorului a carui opera ti-ai propus sa o analizezi!

In finalul Istoriei.., desi alocd un spatiu unui capitol intitulat sugestiv
,,intregirea literaturii romane™, nu face decat si constate ca dupa *89 au fost luati in
considerare si scriitori romani din alte tari si da o listd (incompletd!) cu numele
acestora, repartizati geografic, incluzand totodata si provinciile apartinand azi altor
tari. ,,Expansiunea reprezinta de fapt o intregire”, va conchide criticul. Numai ca ...
adevarata ,,reintregire” ar fi constat n analiza operelor acestora si incadrarea lor in
randul celorlalte scrieri produse in tard. Si, in fond, punand acest asa-zis capitol la
sfarsit, nu face altceva decat sa-i marginalizeze din nou pe scriitorii care au fost
oricum ,,ex-centrizati” de vitregiile istoriei!

In opozitie cu practica oficiala din Romania, doi critici literari roméni aflati in
exil, Ion Negoitescu si Marian Popa, au putut avea o privire mai cuprinzatoare

* Formularea explicitd ne apartine, Tudor Vianu vorbind numai de literatura «din tary, atunci
cand a trebuit sd-gi spund parerea despre scrierile celor «inexistenti» in tard si existenti in exil” (v.
Isabela Vasiliu-Scraba, ,,.Din ungherele democratiei actuale”,
http://www.isabelavs.go.ro/Articole/varlam3.htm)

¢ Aceastd apreciere o facuse Eugen Tonescu in Cuvéntul inainte intitulat ,,Scrieti romaneste!” pentru
revista Agora, nr. 1/ 1978, iar in necrologul aparut in Lupta (13 iulie 1989) de la Paris, tot Eugen
Ionescu va scrie: ,,Era un mare poet. Poate cel mai mare al Romaéniei actuale. La Stamatu, verbul
poetic este demers spiritual. Poezia lui, ca orice adevarata poezie, stie ca sacrul si profanul au
drumuri diferite i cd numai aceasta deosebire rostuieste fiintarea noastrd aici...O poezie mistica.
Deloc intdmplator, Stamatu a talmacit in romaneste pe Sfantul Toan al Crucii: ,,Les biens imenses de
Dieu ne peuvent étre contenues que dans un coeur vide et solitaire.”
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asupra literaturii noastre, privire pornitd dintr-o conceptie nepartinitoare —
obiectivitatea venind si din distanta care oferd perspectivd. Ei au diferentiat
scriitorii exclusiv dupa criterii estetice, facand abstractie de locul in care traiesc sau
scriu. Si astfel, in istoriile lor, literatura exilului este incadrata firesc literaturii
romane, cu atat mai mult cu cat aceasta cuprinde nu de putine ori opere de mare
valoare. A existat astfel, din fericire, dincolo de cenzura comunisti, o
contrapondere a maculaturii proletcultiste, a acelei false literaturi, scrise intr-o
jalnica limba de lemn si cu o vizibila misiune tezista. Este, din pacate, inca ignorata
sau necunoscuta.

IV. Concluzii

Pentru a privi literatura romana dintr-o perspectiva corecta si totalizatoare este
necesar sd depasim canonul propus timp indelungat de catre critica obligata de
cenzura comunistd la compromisuri (din pacate aplicatd in parte — din inertie sau
necunoastere — si astazi). Excluderea scriitorilor roméani care nu au trdit in tard (cu
cateva exceptii) a fost (si este inca) o realitate care vaduveste istoria literaturii
romane de multe valori autentice.

Reintegrarea in istoria literaturii romane a publicatiilor litereare si a operelor
aparute in afara granitelor tarii a devenit astdzi un imperativ absolut. Literatura si
geografia sunt doua notiuni care nu se intersecteaza in planul valoric.

Studiile privind literatura exilului romanesc, reeditarea textelor de valoare scrise
in limba romana, precum si traduceri din cele publicate in alte limbi trebuie sa
contrabalanseze unele opinii de astdzi (rduvoitoare, dar mai ales bazate pe
necunoastere!), legate peste timp cu cele expuse in 1959!) de céatre Tudor Vianu
(citate mai sus).

Privind retrospectiv, prin presa literara din exil, precum si prin volumele de
poezie, proza si eseu putem demonstra ca in perioada stalinista /iteraturd romdnd
se scria — cu deosebire — in afara granitelor i aceasta pentru cd, asa cum afirmase
Herescu, ,,Arta nu cunoaste hotare™’.

Dincolo si dincoace de frontierele actuale, literatura romana este parte dintr-un
intreg — cultura romana!

47 Referindu-se la zidul care desparte cele doud ,,lumi” — estul si vestul, profesorul N. I. Herescu fsi
va intitula al doilea foileton (din revista Destin) ,Literaturd si Geografie” (octombrie 1959),
asociind doua discipline care, aparent, nu au tangentd. Numai cd, in vremea respectiva, silogismul
cu care isi deschide comentariul — ,,Arta nu cunoaste hotare” — isi pierduse complet sensul. De la
formele concrete ale hotarelor, la care (cum metaforic se exprima autorul), ,,vama a ajuns mai greu
de trecut decéat cele noud vami ale vdazduhului din basmele copildriei”, se ajunge la ,,vamesii
literaturii, de pazd la hotarele spiritului, gata s inhate scriitorii si s&-i inchidd intr-un tarc
imprejmuit cu sdrméa ghimpata.”





