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Exilul si nostalgia satului romanesc
Mihaela Albu

,»Ni-1 dor de cadmp, de cumpene, de turma,
pana ne-ajunge ceasul cel din urma

si clipa ce ne leapada de tara...”

Zahu Pana (Exilatii)

Abstract

Some of the most important intellectuals who managed to escape from the communist
Romania spent in exile a life full of pain and longing for the lost country.

Thus, in their literary work we can read many recollections about the home land. One
of those intellectuals was Vintila Horia, the writer who gained the prestigious Goncourt
prize. In his diary, in his memoires or letters, he often referred to Romania, to the
Romanian villages where he spent some years during his childhood and early youth.

In our paper we highlight the most relevant paragraphs from his memoires and from
Journal d’un paysan du Danube, connecting also his memories with those of
another Romanian writer from exile, N. Stroescu-Stinisoara.
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Introducere: Fenomenul exilului 1a romani

Exilul este ,,un fenomen incheiat din punct de vedere istoric” in opinia Evei
Behring, o cercetitoare germand care s-a aplecat asupra fenomenului exilului
romédnesc.' Dar aceastiafirmatie nu poate fi consideratd un adevir decat daci
privim expatrierea din unghi de vedere exclusiv politic. ,,Asuprire, urmarire
politica, discriminare, inchisoare si amenintare cu inchisoarea, interdictie de
publicare §i cenzurd — cu alte cuvinte motive politice si cultural politice pentru
expulzare sau pentru a lua propria decizie de parasire a tarii, toate acestea ni se par
determinante indispensabile pentru definirea exilului”, continua Eva Behring®. O
acceasi acceptiune datd exilului o intdlnim si la alti analisti ai fenomenului, cum
sunt Gabriel Dimisianu, in articolul ,,Exilul din exil”, ,,Romania Literara”, 25.06. -
1.07. 1997, sau Adrian Marino in mai multe lucrari. La exilul ,,asumat din ratiuni
de ordin politic” determinat de ,,utopia negativa” a celor 50 de ani de comunism se
referd si Stefan Stoenescu in ,,Destin poetic romanesc: 1944-2004 — in Statele
Unite si Canada”.’

'v. Eva Behring, Scriitori romdni din exil. 1945-1989, Editura Fundatiei Culturale Roméane,
Bucuresti, 2001, p. 9.

2op. cit., p. 12.

3 v. Prefata la vol. Timpul — rand sangerdndd. Poefi romdni in Lumea Noud, Criterion Publishing,
Bucuresti, 2006, p. v.



342

Cei silifi de istorie sa paraseasca tara de origine din motive politice constituie
numai un ,,fragment” dintre cei care au fost obligati de alte circumstante sau au ales
el Ingisi sa traiasca pe alte coordonate geografice.

Exilul inseamna asadar expatrierea pe motive politice, intoarcerea devenind un
real pericol pentru cel plecat, fugit, in terminologia ideologiei comuniste, pericolul
pierderii libertatii sau chiar al vietii.

Intelectualii romani care au reusit sd emigreze in tarile libere de comunism au
fost cei care au realizat in mod autentic o permanentizare in plan cultural,
reinnodand 1n alt teritoriu firele infloritoarei perioade interbelice de acasa. Ne
referim asadar la exilul propriu-zis, cel de dupa 1945 si pana la revolutia din 1989,
cand cei aflati departe de tard ajunsesera, in ciuda diferentelor de pareri, sa
infaptuiasca in plan politic si cultural ,,un exil aproape unitar si solidar”, dupa cum
il caracteriza Virgil lerunca intr-o convorbire cu Octavian Paler si publicatd de
citre editori in continuarea paginilor din jurnalul siu.*

In ceea ce-i priveste pe scriitori si jurnalisti se va observa totodati o vastitate a
preocupdrilor, o diversitate a problematicilor abordate, o neobositd activitate de
promovare a culturii romane in locul de adoptie, ca si o constantd incercare de
mentinere In tiparele limbii materne, in paralel, desigur, cu integrarea cultural-
lingvistica in noul spatiu.

Nostalgia locurilor natale, dorul de patrie, de familie, de prieteni au fost insa
sfasietoare. In tot ceea ce au scris, in tot ce au infiptuit cultural in exil si-au
exprimat acest dor, fie direct, in vers, eseu sau proza, fie indirect, prin infiintarea de
publicatii cu titluri cu trimitere clara la acesta — Fiinta romdneasca, Dorul,
Cuvantul romdnesc, Luceafarul, Vatra s.a.

Nu rareori dorul de tard se concretizeazd in rememorarea satului romanesc, a
unor locuri specifice, a traditiilor legate de acel loc, a amintirilor invaluite in aburi
de fireasca utopie.

Am ales pentru ilustrarea temei anuntate o personalitate a exilului romanesc:
Vintila Horia, autorul celebrului roman, cu titlu de asemenea semnificativ,
Dumnezeu s-a nascut in exil, dar si a unor volume de versuri, eseuri, jurnale si
memorii In care transpare adesea dorul de pamantul tarii. Desigur, selectia este
subiectiva, caci pe aceeasi temd ar fi putut fi evocati Vasile Posteucd, poetul
reprezentativ al micarii /conar, Zahu Pana, un aroman trecut prin inchisorile
comuniste si exilat apoi In Statele Unite, autor al unor miscatoare poeme pe tema
nostalgiei fatad de locurile in care trdise, scriitorul Stroescu-Stinisoara (care evoca
adesea Gorjul si Vilcea in jurnalul sau) s.a.

4 Virgil lerunca, Trecut-au anii, Editura Humanitas, 2000, p. 351.
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Vintila Horia — scurte date biografice

Scriitorul roman Vintila Horia, inca destul de putin cunoscut in Romania, faimos in
Europa, in special dupd castigarea prestigiosului premiu Goncourt pentru romanul, scris
direct in limba franceza, Dumnezeu s-a nascut in exil, scria:

»dunt un om al toamnei, nascut in plin razboi mondial. /.../ Am intrat In viatd in
clipa in care toamna nu-si incheiase inca ciclul, intr’un sat din sudul Olteniei”.

Asa se autodefinea scriitorul Vintila Horia in insemndrile din 11 noiembrie
1964, date publicitatii sub titlul semnificativ Journal d’un paysan du Danube.

In fapt, Vintila Horia (Caftangioglu) s-a niscut in Oltenia, la Segarcea, intr-o
locuinta de pe Domeniile Regale (tatal sau fiind inginer agronom) in 18 decembrie 1915.
,Prin ascendenta paterna se trdgea din aromani, iar din partea mamei —
moldoveancad, avea si o rddacind poloneza”, aflam din notele biografice pe care le
insereaza Mihai Neagu Basarab 1n articolul intitulat ,,A (re)deveni roman”.’

Cum, foarte curdnd dupa nasterea sa, Romania intra in rdzboi, iar tatal se afla pe
front, mama isi ia copilul si pleaca din Oltenia. ,,Exilul meu incepe deci la varsta de
opt luni. Alt fapt inscris limpede in propria mea istorie”, va scrie el in jurnal,
considerand aceastd primd desrddacinare de locul nasterii drept fapt premonitoriu
pentru ceea ce va urma.

Fiind atasat de presa la Roma si apoi la Viena, in 1944 este internat in lagar de catre
germani. Eliberat, decide sa ramand in exil, anticipand viitorul tarii ocupat de armata
sovietica. De acum, lungul drum al exilului, cu greutatile inceputului pe pamant strain,
dar si cu realizarile cu totul speciale, avea si continuie fard cale de intoaarcere. Tarile in
care s-a asezat, incercand sa gaseasca un loc propice in care sa traiascd si sa scrie —
Italia, Argentina, Franta si, in cele din urma, Spania (in localitatea Collado Villalba). In
1992, la Madrid, scriitorul se stinge din viatd cu dorul de patria in care nu s-a mai putut
intoarce niciodata.

Vintila Horia - ,,un taran de la Dunare” si nostalgia locurilor natale

In ciuda faptului ca niciodatd nu si-a mai revazut locurile natale, Vintild Horia a
ramas legat de tara si de limba roméana, limba ,,in care visez”, cum scria odata, limba 1n
care si-a scris poeziile, dar si o parte dintre romane si nuvele.

Nu e de mirare atunci ca titlul ales de autor pentru notatiile pe care le-a facut din cand
in cand prin diversele locuri pe unde a calatorit, cu gandul la locurile copillariei si ale
tineretii, era Jurnalul unui taran de la Dunare.

Aflat departe si fara a mai avea vreodata speranta revederii locurilor unde s-a nascut,
unde s-a jucat, unde a Invatat s citeasca, sa iubeasca si unde isi avea parintii, fie ca se
numeau Segarcea, Ramnic, Aldesti, Chisindu sau Bucuresti, acestea devin pentru el
taramuri mitice.

5 v. Mihai Neagu Basarab, ,,A (re)deveni roman”, in Origini, 4-5, mai, 2010.
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Vom exemplifica in continuare cu fragmente din jurnalul si memoriile sale (recent
descoperite si publicate sub titlul Memoriile unui fost Sagetator) ceea ce a insemnat satul
romanesc pentru omul Vintila Horia, pentru formarea sa, dar mai ales pentru opera sa, in
care locurile natale vor fi totdeauna prezente.

Primul este, desigur, Segarcea, oras acum, sat pe atunci, pe care, chiar daca nu a
petrecut parte din viata ce poate fi rememorata (avea, cum am amintit, doar opt luni cand
a plecat), il pastreaza ca simbol al Tarii.

Mai apoi, intr-o comund din Moldova, Aldesti, Vintild Horia 1si va petrece o parte din
copildrie, o perioada scurtd, dar foarte importanta pentru el, cuprinsa intre 1922 si 1923.
In exil, dupa patruzeci de ani, mérturiseste ci nu a uitat nimic: niciun pom, nicio casa,
nicio culoare. ,,Totul nu este decdt memorie”, afirma scriitorul la un moment dat. Asa
cum va rememora fiecare loc prin care a trecut, va rememora si feeria anilor din copilarie
petrecuti in Aldesti. ,,Memoria scriitorului nu este numai vizuala, ci si olfactiva.
Prozatorul evocd scene fabuloase, precum invazia lupilor in plind iarnd sau betia
provocata de parfumul florilor odata cu sosirea primaverii. Reintoarcerea in trecut evoca
o lume, circumscrie un peisaj sufletesc, demonstrand din plin virtuozitatea artistului.
Acesta nu scrie un jurnal propriu-zis, ci o carte de amintiri. Aflat in cautarea timpului
pierdut, dziaristul evoca scene dintr-o lume apusa, interzisd, accesibild doar prin
intermediul memoriei. O memorie ce are darul de a salva de uitare momentele
semnificative ale trecutului.”

In recent publicatul volum (inedit) Memoriile unui fost Sagetditor (ed. Vremea, 2015),
satul Aldesti este ,,un autentic spatiu mioritic”. Asa il rememoreaza cel care il admira
pe Blaga, scriind totodata despre opera filosofica a acestuia. Aldestii, cu ,,armonia deal
vale”, devine — la rememorare — punct de referintd pentru intreaga sa existenta viitoare:
»M-am adaptat acelui ritm din care n-am mai iesit niciodata./.../ Cand ma visez la
Aldesti, am limpede In minte complexul naturd-om din care era facut conacul si tot
ce-l inconjura.” Descrierea casei din Aldesti, a drumului catre casa, a paraului cu ,,salcii
pletoase”, a gradinii, a livezii cu pomi fructiferi se face in ton de duioasa aducere aminte,
sugerand si durerea izvorata din imposibilitatea revederii.

Alte locuri rememorate sunt Valea Rd&mnicului, cu satele Poiana Méarului si Neculce,
acesta din urma, ,,minuscul, pe un varf de deal mare, cu o bisericutd de lemn in
mijloc, un fel de model romanesc”. Dar Ramnicul revine adesea in amintire, el
devenind in multe privinte spatiul de referintd simbolic pentru intreaga formatie
viitoare, spatiul care-i sugera pdmantul si cerul patriei, cel cu care legase ,,prietenia
farar cusur cu sufletul pamantului din care md nascusem si din sevele caruia am
fost atat de puternic addpat si nutrit, ca de o altd mama, fara chip, insd plina de
suflet, de iubire si de indemnuri de a creste drept.

Spatiile strdine in care l-a dus viata sunt permanent raportate la cele de acasa:
,,Cu Valea Ronului la picioare”, memorialistul se lasa ,,imbatat de mirosul pajistii
pline de flori si de plante de tot felul, exact acelasi ca in Bucegi, am ascultat de pe
un mal apa unui pdrdu care-mi aduce aminte de Prahova, la capatul Bustenilor, in

6 Gheorghe Glodeanu, in art. ,,Jurnalul unui taran de la Dunare I””, Nord literar, 9/2012.
" Vintila Horia, Memoriile unui fost Sagetator, Editura Vremea, 2015, p. 43.
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drum spre Diham./.../ Am adorat Elvetia de la prima intalnire, pentru ca m-a
calatorit imediat catre Carpati.”™

Aproape orice loc de pe pdméant pe care trece declanseaza in memoria scriitorului un
loc anume din tara. Intr-o scrisoare catre fratele siu scrie, de exemplu, despre Collado,
oraselul spaniol in care s-a stabilit in cele din urma, dupa mai multe peregrinari prin
tume: ,, Collado imi aduce aminte de Rammic.” In 1976, din Italia, povesteste despre
,.padurile de fagi ca in Bucovina”'°, dar la fel se va intimpla si cu exilatul de la Paris,
acesta scriindu-i in 1977 despre Sena care, ,,sub poduri Intoarce valtori amenintitoare, ca
Oltul jos in coada Ostrovului de la Caliménesti. "'

Copilaria in sate romanesti revine adesea in amintirile aflate in corespondenta dintre
Vintila Horia si fratele sdu, Alexandre Castaing. lata ce scria acesta din urma, exilat
de asemenea, rememorand anii copildriei, de pe vremuri, de-acasd si trdind cu
nostalgia acelor locuri: ,,... mi-a venit acolo in minte un alt miros, de care poate iti
vei aminti. In ce vara?, poate prin 33 sau 34, ne intorceam de la cAmp, in carul tras
de boi sub indemnul lui Dumitru, zis «jidanul» pentru ca era roscat la par si avea
ochii albastri. Bucsele pacaneau rar (...) soarele cobora catre crucea Comisoaiei,
stoluri de lastuni se rasuceau cu fipete subtiri, la limita azurului. Lucerna adunata
sub noi, indesata si apoi destinsd cand rotile treceau peste sleahuri, rasufla in narile
noastre un amestec de nenumarate parfumuri. Diferite, dar facand toate parte din
aceeasi gama, un fel de miros de camaieu, cu subtile variatii intre amarul ismei si
racoarea busuiocului. Dar, in bucatile pe care carul aluneca fard zdruncin, alte
mirosuri ne veneau in intdmpinare. Dinspre salcamii Baltatilor i plopii
Daramatilor, calarind miristile si porumburile, valatuci de ceturi lenese
rostogolindu-se in jurul propriei lor nefiinte. Le simteam tot atat de bine si cu ochii
inchisi. Miroseau a fum de vreji de vita, de coceni uscati, de ciopliturd de salcam,
de fund de ceaun ars si de mamaliga. Putin iute la ochi, dar nu supdrator. Un miros
de cina si de taind, vizibil ochiului din’nauntru, inca viu dupa atatea zeci de ani”. 12

Iar altadata, In 1975, 1i scrie fratelui, referindu-se la vizita fiicei acestuia,
Christina, la Paris: ,,I-am povestit din nou despre locurile copilariei/.../ locuri care
1 se par magice si care sunt astfel.”!?

8 Idem, op. cit., pp. 95-96 (s.n.)
? Scrisori din exil intre Vintila Horia si Alexandre Castaing, Fundatia Culturala Memoria, 2011,
vol. I, p. 116.
' 1dem, p. 49. Tara fagilor o rememorase adesea si poetul bucovinean Vasile Posteuca. In volumul
Catapeteasma bucovineana (1963), de exemplu, el construieste poeme care amintesc de satul
blagian in care s-a nascut vesnicia, devenit, cu alte cuvinte centrul lumii:
,,Acesta-1 centrul lumii: satul meu.
La marginea lui Taica Dumnezeu.
De-aicea-ncep cosminele si plaiul
In care mai demult fusese raiul
Aici am stat cioban si-am plans cu naiul.” (Satul meu).
" SCRISORI DIN EXIL, VOL. 1, P. 55.
12 Serisori din exil..., vol. Lp. 79.
3 1dem, vol. II, p. 59.
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Amintirile vor aduce aproape locuri si oameni, sate si obiceiuri, In memoria
tuturor celor siliti de destin sa trdiasca departe de patrie. Toate aceste amintiri 1i
leagd, asa cum specificul locurilor din care au plecat si 1n care s-au format spiritual
le-a determinat un fond sufletesc similar, o esentd comuna.Vorbind despre Vintila
Horia, pe care-1 considera ,,unul dintre virfurile spirituale si literare ale creativitatii si
afirmarii in lume romanesti”, faicand insa permanent referiri la propria sa biografie,
un alt exilat, plecat tot din Oltenia, Nicolae Stroescu-Stinisoard, sublinia ,,in
continutul gandirii si operei lui Vintild Horia o mai mare consonantd cu propria
experientd interioard, confruntare istorica si viziune intemeietoare in ceea ce
priveste taranul roman si locul lui in orizontul si In fiinta romaneasca. Oricum,
chiar si cea mai simpla privire Tnapoi spre drumurile vietii ar arata cd amandoi am
intrat de timpuriu in rezonantd cu universul taranesc, la trepte de varsta diferite, dar
cu ecou de atunci nestins. La Vintila Horia inceputul a coincis cu frageda copilarie:
,»Ani de-a rindul” — scria olteanul Vintild Horia al carui tata, inginer agronom, si-a
indeplinit un timp profesiunea in Moldova — ,,am visat adesea despre casa de la
Aldesti, In Moldova, unde am petrecut o parte din copildria mea. Acolo s-a format
sufletul meu si acela este peisajul din care s-a zamislit vatra mea de imagini,
orizontul si stilul meu, modelandu-le in acelasi timp pe masura propriilor mele
instincte. Acolo am inceput sa citesc si am vazut pentru prima oard un mort. Acolo
am Invatat sd iubesc. Natura nu cunoaste jumatati de masurd. Numai ordseanul e
incomplet, vreau sd spun unilateral, deci invalid. Taranul este un intreg, inca din
copildria sa. Mai ales taranul dunarean.” (Journal d’un paysan du Danube, Paris,
1966)

Iar mai departe, Stinigsoara vine cu o comparatie, situandu-1 pe Vintila Horia si
situandu-se, desigur, pe sine, intr-o galerie de personalitdti destarate, care
percepeau satul si tdranul drept simbol al armoniei depline: ,,Aceasta Imi aminteste
de cum scria Constantin Stere, omul de stinga care Indurase rigorile deportarii
rusesti in Siberia, ca taranul, In ciuda nivelului sau cultural marginit, ,,...e un tip
armonios, el ne poate servi ca imagine, ca prototip al unui om «perfecty al
viitorului... el munceste, simte, cugeta, la el lucreaza deopotriva trupul, inima si
capul” (Constantin Stere, Scrieri, Editura Minerva, 1979).
Nu cunosteam aceastd carte a lui Vintild Horia cind scriam in Jurnalul meu
insemnarea din Miinchen, Simbata, 1984, referindu-ma la adolescenta mea de copil
de oras care mergea in vacantd la mosioara mamei sale din comuna Alunu, Judetul
Vilcea: Pe la varsta de cinsprezece ani incepeam sd ma atasez impetuos, dar cum s-
a dovedit mai tirziu, durabil, de valorile rurale si taranesti. Factorii care au
contribuit la nasterea acestei predilectii esentiale sunt multipli, de la descoperirea
initiald, acea explozie de perceptii juvenile dintr-o vacantd la tard, concomitent cu o
poveste de dragoste acolo, pana la peripetiile de mai tirziu ale rezistentei care la
mine, nu Intamplator, au avut o coloratura ,,national-taraneasca”.
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Acum, in pragul bdtrdnetii, certitudinile incdntarii initiale se adancesc in
trairea mai departe a bucuriei intdlnirii cu natura si in meditatia care o
prelungeste.”’

Amintirile, rememorarea se constituie in fire de legatura trainica cu trecutul, cu
locul de origine. Sintetizeaza ideea, intr-una dintre scrisorile catre Vintila Horia,
fratele sau: ,,Nimic nu-i mai trainic decat o amintire. Au, ca radiatiile radioactive, o
longevitate care miroase a eternitate. '

»Apartin unui popor de tarani si poeti, al carui contact cu istoria a fost
intotdeauna dureros si tragic. Un popor care adesea s-a retras din istorie”. Aceasta
ar putea fi fraza de revendicare identitard a autorului Jurnalului unui taran de la
Dunare.

»Poporul de tarani” trimite la satul romanesc, evocat adesea, constituit peste timp in

referinti matriceala. ,,Poporul de poeti” ne trimite la Eminescu. Intr-o insemnare din 6
august, 1964, Vintila Horia scria: ,,Am in fata mea, agatat in perete, portretul lui
Eminescu, poetul si in acelasi timp expresia cea mai deplind a tdranului dunarean,
asa cum il concep eu. Tocmai mi-a venit prin posta de la Bucuresti. Acest portret s-
a gasit intotdeauna in camera mea, veghind lucrarile mele, meditatiile mele, crizele
mele de dragoste si intotdeauna am recunoscut in aceastad privire dreapta, frumoasa
si tristd insdsi expresia vietii si a destinului poporului roman”. In scrierile sale
eseistice, numele lui Eminescu, poezia si articolele jurnalistice, ideile si atitudinea
acestuia fatd de societate si istorie sunt des amintite, analizate, dar, mai cu
deosebire, continuate. De aceea, putem afirma ca printre temele recurente in
publicistica lui Vintild Horia, cea referitoare la personalitatea si opera lui Eminescu
ocupd un loc aparte.
Cand face apel la ,,invierea stramosilor”, adica a traditiei culturii latine, eseistul
percepe cresterea literaturii romane numai ,,sub uriasa umbrd a lui Mihail
Eminescu, figurd de o complexitate si grandoare pe care putine literaturi au putut-o
crea”, poetul fiind si un exemplu de formatie intelectuald bazata pe cultura greco-
latind, ceea ce indica ,,0 Insetatd dorintd de a patrunde inaltimile trecutului
indepartat.”16 Pentru scriitor, Eminescu insemna preocuparea pentru trecutul
istoric, pentru mit, dar si pentru folclorul nostru. Basmele auzite in copilarie se
constituiau de asemenea in puncte de sprijin pentru structura identiard. Amintindu-
si intr-un rand de povestile din Mehedinti, Vintila Horia, scrie cd, cele povestite de
cumnata sa au avut darul apropierii de spatiul pierdut: am fost timp de trei
saptamani aproape de Tara. 17

' Fragmentele sunt preluate din volumul /n Zodia Exilului — Intrezariri, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1998, p. 98.

15 Scerisori din exil, vol. 1, p. 135

'y, Vintila Horia, ,,S4 inviem stramosii”, in Credintd si creatie, Editura Dacia, 2003 (editie
ingrijitd de Mircea Popa)

17 Serisori din exil, vol.1, p.71.
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Concluzii

Asadar, pentru scriitorul Vintila Horia, dar si pentru Stroescu-Stinisoara ori pentru
multi altii plecati in pribegie si traind cu Tara in gand, locul de origine, al cérei simbol
este satul romanesc, s-a constituit peste timp in referintd matriceala.

Exilul nu inseamna pentru niciunul dintre scriitorii nostri instrdinarea de Tard,
de locul in care si-au format personalitatea, fie acesta sat sau oras. Pentru cei mai
multi insd, nostalgia dupa satul romanesc, cu tot ceea ce reprezenta el drept
chintesenta a romanismului, se rasfrange permanent in creatia lor literara.
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