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Abstract: How do we explain the genesis of the proletarian myth of the “democratic-
popular” Romania? Is the inexistence of an attack against a palace of the “bourgeoisie and 
landowner power” enough for the absence of the historical fact to turn into an impetuous 
discursive presence? Was the doctrinal “outline” apparent enough to incite its rapid 
“filling” with convenient historiographical contents? Mainly considering that, when you 
repeat a statement too much, people start thinking about the contrary. What would be the 
upsides of analysing the factoid of August 23, 1944, as the “national day” of the 
communist regime? Briefly, we would ultimately view it as a cautionary tale, too. Namely, 
we will get a better insight into academic falsehoods not by assuming things about their 
origin – the history already provides sufficient clues – but by highlighting how we convey 
them. Indeed, the remedies that we imagine enforce upon ourselves indicate our self-
understanding level, but also the degree to which we are ready to accept or reject them, 
from one era to another, also because we do not have a 100% standardised historical 
performance, reacting differently to various stimuli (or the other way around, by behaving 
similarly concerning different challenges). 
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Un adevăr inaugural? 
Științele tradiționale acceptă, ici-colo, dialogul interdisciplinar, recunoscând 

că explicațiile date trecutului comunist sunt mai credibile dacă se bucură de aportul 
studiilor culturale, al psihologiei sociale ori teoriilor istoriei1. Astfel, ne gândim la 
niște pattern-uri care pre-determină atât reacțiile față de un eveniment, cât și felul 
în care e ținut minte ulterior, ca fapt istoric2.  
                                                           
* Reluăm aici o cercetare mai veche, inițiată în volumul Andi Mihalache, Istorie și practici 
discursive în România „democrat-populară”, Editura Albatros, București, 2003, p.184-236. 
*  Cercetător ştiinţific I dr., Institutul de  Istorie „A.D. Xenopol” – Filiala Iaşi a Academiei 
Române, email: mihalache_emanuelandi@yahoo.com 
1 În cazul miturilor marxism-leninismului spunem, de obicei, că transpun o gândire teleologică, în 
sensul dat de Jörn Rüsen acestei sintagme: „Teleology means that the temporal direction of current 
human action and the understanding of the present world of this action is based on a temporal 
process of the past. Daily life is a long-part of the continuity of a long-term development. Its 
meaning is defined by a point of origin that across time determines the different shapes or forms of 
the world. This origin is a predisposition for the future. Within a teleological framework, the past 
dominates the future. In a teleological view, the present is aligned with an established and set 
principle of time based on long-term and future-directed developments” (Jörn Rüsen, Evidence and 
Meaning a Theory of Historical Studies, Berghahn, New York/Oxford, 2017, p. 72). 

2 Aproximări (și nu neapărat definiții) ale ideii de eveniment – care să corespundă totuși 
modului în care istoriografia „democrat-populară” a tratat ziua de 23 august 1944 – ne sunt oferite 
de Pierre Laborie, intervievat, în 2011, de Pascale Goetschel și Cristophe Granger: „Certains 
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În lecția ținută la 9 ianuarie 1950, în cadrul Universității serale de marxism-
leninism a CC al PMR, Mihail Roller oferea, oximoronic, o mostră de paseism 
anticipativ: „Victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie a deschis o nouă eră 
în istoria omenirii. Accentuarea crizei generale a capitalismului pe de o parte, pe de 
altă parte construirea victorioasă a socialismului și trecerea la construirea 
comunismului în URSS, desprinderea unui număr de țări de imperialism și 
instaurarea regimului de democrație populară (devenit posibil după victoria Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie, după construirea victorioasă a socialismului în 
URSS, după înfrângerea fascismului german și imperialismului japonez de către 
Armata Roșie) – au schimbat hotărâtor raportul forțelor de clasă în favoarea 
socialismului. Lupta revoluționară din țările încă neeliberate de sub jugul capitalist 
și colonial se desfășoară astăzi în condițiile accentuării crizei generale a 
capitalismului, pe de o parte, și, pe de altă parte, în condițiile creșterii partidelor 
comuniste în fiecare din aceste țări în parte, în cadrul mărețelor victorii ale 
comunismului internațional”3. În celebrul său manual, reeditat, nu întâmplător, în 
1952, Roller reproducea opinia oficială, citându-l pe Gheorghe-Dej; dar între 
căderea lui Ion Antonescu și ofensiva sovietică „eliberatoare” nu mai era o 
suprapunere fără rest. Nu e vorba de nici o disidență discursivă, victoria 
autohtonilor lui Dej contra moscoviților Anei Pauker, fiind marcată și în plan 

                                                                                                                                                                 
événements existent plus par ce quiʼils deviennent que par ce quʼils ont été dans le temps même de 
leur existence manifeste, matérialisée et datée. […] Mais cʼest par le récit de ce qui a été vu, par sa 
réappropriation, que lʼévénement existe, que sa réalité se construit et agit. […] La verité de 
lʼévénement plus pressenti que su, légitiment son appropriation, et répondent à des attentes. […] 
Lʼévénement fabrique du temps, il crée lui-même, à travers le temps, dʼautres événements. […] 
Lʼévénement lui-même nourrit son propre développement, dʼou lʼidée de radicalité cumulative” 
(„«Lʼévénement, cʼest ce qui advient à ce qui est advenu...» Entretien avec Pierre Laborie”, în 
Sociétés & Représentations, 2/2011, p. 170, 180). În același spațiu cultural, alții au operat distincția 
dintre acțiunile premeditate și evenimentele impersonale: „De tels événements arrivent parce quʼils 
arrivent, alors que les actions arrivent parce que quelquʼun lʼa voulu, autrement dit parce quʼelles 
sont lʼexpression dʼune intentionnalité” (vezi analiza lui Jean Greisch, „Ce que lʼévénement donne à 
penser”, în Recherches de Science Religieuse, 1/2014, p. 42). Plecând de la o celebră butadă a lui 
Michel de Certeau, din mai 1968, lʼévénement est ce quiʼil deviennt, François Dosse ne propune 
propria-i analiză: „[…] de reprise un événement comme émergence, mais cette fois sursignifiée. 
Lʼévénement est alors partie intégrante dʼune construction narrative constitutive dʼidentité narrative 
fondatrice”. Așadar, o minimă reconstituire a felului în care istoricii „obsedantului deceniu” au 
refăcut povestea zilei de 23 august 1944 ne situează, nu foarte comod, între căutarea faptelor, 
identificarea simptomelor și suprainterpretarea urmelor; suntem mereu prinși între realitățile deja 
instalate și cele pe cale să survină, cine știe când, poate niciodată. În construirea mitului revoluției 
proletare contabilizăm mai mult situații revoluționare decât gesturi de natură protestară, 
împrejurările susceptibile să „promită” o mare insurecție comunistă fiind înfățișate mai mult ca 
sedimentări/acumulări decât ca fracturi/șocuri social-culturale. Citind cele scrise de Dosse despre 
Lʼévénement: un commencement signifiant, am estima că 23 august 1944 devenea sărbătoare 
națională a regimului marxist-leninist sub anumite condiționări conceptuale: nu fusese o noutate, ci 
o progresie; fusese un real început, dar unul pe care trecutul luptelor de clasă îl conținuse 
întotdeauna ca viitor latent (François Dosse, „Lʼévénement historique: une énigme irrésolue”, în 
Nouvelle revue de psychosociologie, 1/ 2015, p. 20-22). 

3 Mihail Roller, Probleme de istorie. Contribuții la lupta pentru o istorie științifică în RPR, 
Editura Partidului Muncitoresc Român, București, 1951, p. 55. 
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istoriografic. Înfrângerea germanilor pe front apărea ca un aspect esențial, însă din 
contextul internațional al celui de-al Doilea Război Mondial, pe când preluarea 
Antoneștilor de către gruparea lui Emil Bodnăraș era evenimentul intern major; 
crucial prin faptul că staliniștii români aveau să prezinte acest detaliu ca făcând 
parte dintr-un scenariu insurecționar pregătit din vreme, după modelul bolșevic; 
numai că în locul Palatului de Iarnă din Sankt Petersburg românii beneficiaseră de 
auspiciile Palatului Regal din București: „În noaptea de 23 August, o formație de 
luptă patriotică care – conform planului de acțiune întocmit de partidul Comunist – 
se afla la palatul regal, sub conducerea tovarășului Emil Bodnăraș, procedează la 
arestarea Antoneștilor, pe care-i transportă într-una din casele conspirative al 
Partidului Comunist […]. În țară și îndeosebi la București, formațiile de luptă 
patriotice conduse de Partidul Comunist au luptat cu vitejie în zilele imediat 
următoare lui 23 August 1944, pricinuind ocupanților germani lovituri grele și 
împiedicându-l să săvârșească distrugeri”4. Mai deslușit, „evenimentele” de la 23 
august 1944 fuseseră, potrivit noii tonalități interpretative, doar un declic sau, ca să 
invocăm o formulă celebră, un „sfârșit al începutului”: sovieticilor nu le era lăsat 
nici măcar monopolul alungărilor naziștilor; nici comuniștii românii nu stătuseră 
degeaba. Însă miza acestei re-narativizări nu era una militară, ci macrosocială: 
arestarea Conducătorului și înlăturarea „ocupației hitleriste” aveau să fie doar 
premizele unui proces revoluționar de mare amploare, gândit, condus și ridicat „pe 
o treaptă superioară” de PCR apoi de PMR: „La 23 August 1944 începe o perioadă 
nouă în istoria României. […] Eliberarea patriei noastre de către glorioasa armată 
sovietică și răsturnarea dictaturii fasciste antonesciene de către forțele patriotice 
conduse de către Partidul Comunist din România, a însemnat începutul primei 
etape a luptei revoluționare pentru statornicirea democrației populare în țara 
noastră. Lupta revoluționară a maselor conduse de Partidul Comunist a avut, la 
această primă etapă, un caracter antifascist prin lupta împotriva resturilor fasciste 
din țară, un caracter antiimperialist prin lupta împotriva imperialismului german 
care ne cotropise țara și a imperialismului american și englez care voiau să 
aservească România ca și în trecut, un caracter antifeudal, prin lupta împotriva 
resturilor feudale și pentru reforma agrară […]. Înlăturând clasele exploatatoare și 
pe agenții lor de la conducerea statului, înfăptuind alianța clasei muncitoare cu 
                                                           

4 Mihail Roller, Istoria RPR. Manual pentru învățământul mediu, Editura de Stat Didactică 
și Pedagogică, București, 1952, p. 668. Împrejurările în care grupul lui Emil Bodnăraș îl lua 
prizonier pe Ion Antonescu sunt lămurite cumva chiar de regele Mihai, care mai mult se disculpă 
decât explică. Se pare să sarcina preluării Antoneștilor ar fi revenit de fapt lui Iuliu Maniu. Din 
motive neclare însă, fruntașul ardelean nu și-a îndeplinit obiectivul. În completare, Regele mai 
adăuga: „[…] a fost un moment de slăbiciune din partea lui Sănătescu” (vezi Stelian Tănase, 
Conversații cu Regele Mihai, Editura Corint, București, 2018, p. 103). Indiferent a cui a fost 
responsabilitatea, nu a existat, e clar, nici un asalt al militanților comuniști asupra vreunui sediu al 
puterii „burghezo-moșierești înfeudate fascismului”. Au fost însă unele detalii de atitudine care 
puteau fi speculate de propaganda comunistă. E vorba îndeosebi de pasivismul oamenilor politici 
care, pe 23 august 1944, au preferat expectativa: „Maniu și Dinu Brătianu s-au abținut să participe 
direct la evenimente, așteptând să vadă cum ies lucrurile, era o tactică a lor” (Narcis Dorin Ion, 
Portretul unui aristocrat al spiritului. Convorbiri cu academicianul Dan Berindei, Editura Oscar 
Print, București, 2016, p. 99). 
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țărănimea muncitoare, sub conducerea clasei muncitoare, sfărâmând treptat 
aparatul de stat burghez și făurind un aparat de stat nou, partidul comunist a 
asigurat trecerea în a doua etapă de dezvoltare: transformarea revoluției popular-
democratice la revoluția socialistă”5. De observat că revoluția proletară lipsește, 
iminența ei fiind simulată discursiv, prin multitudinea așa-ziselor „premize” – de 
fapt, niște falși semnificanți – care dădeau impresia că respectivul fenomen nu 
putea să nu se întâmple6. În lipsa unor succesiuni de fapte care să poată acredita, 
cât de cât, semnalmentele unei revoluții proletare, ideea de procesualitate 
implacabilă e susținută frenetic la nivelul limbajului specializat, numit de noi 
„limbă de lemn”7. 

Prototipul revoluționar rus nu avea un timp bine determinat al survenirii și 
consumării sale; după 1945, în toate țările satelizate, trecutul lui era însă din ce în 
ce mai stringent, într-o recidivă continuă, într-o remanență ce abolea departajările 
temporale; atacul Palatului de Iarnă reprezenta o continuă intervenție a viitorului în 
prezent; din care prelua trecuturi imaginare, susceptibile să îl anunțe încontinuu. O 
spune mult mai bine ca noi Mircea Eliade, comentând mitul eternei reîntoarceri în 
marxism: „Marxismul conservă totuși un sens istoriei. Evenimentele nu sunt pentru 
el o succesiune de accidente arbitrare; ele acuză o structură coerentă și duc mai ales 
la un scop precis: eliminarea finală a terorii istoriei, «salvarea». La capătul 
filosofiei marxiste a istoriei se află astfel Vârsta de aur a eschatologiilor arhaice”8. 
Comparându-l cu Hegel, Mircea Eliade crede că Marx „a revalorizat la un nivel 
exclusiv uman mitul primitiv al Vârstei de aur, cu această diferență el plasează 
Vârsta de aur exclusiv la sfârșitul istoriei în loc de a o așeza și la început. Aici se 
află pentru militantul marxist secretul remediului împotriva terorii istoriei: așa cum 
contemporanii unei «vârste întunecate» se consolau de adâncirea suferințelor lor, 
zicându-și că agravarea răului grăbește eliberarea finală, la fel și militantul marxist 
din timpul nostru [1957], în drama provocată de presiunea istoriei, descifrează un 
rău necesar, prodromul triumfului apropiat care va pune capăt pentru totdeauna 
«răului» istoric”9.  

La fel de incitantă este și investigarea comportamentului arborat nu față de 
un eveniment anume (7 noiembrie 1917 în Rusia ori 23 august 1944 în România), 
ci față de eventualitatea, neconsumată, a producerii sale. Mitul revoluției proletare 
                                                           

5 Mihail Roller, Istoria RPR..., p. 669-671. 
6 Institutul de Istorie a Partidului de pe lângă CC al PMR, Zece ani de la eliberarea patriei 

noastre (23 August 1944-1954), Editura de Stat pentru Literatură Politică, București, 1954, p. 7-21. 
7 La două decenii de la consumarea prea mitizatului episod, „scenariul și regia” 

momentului 23 august 1944 revenea în exclusivitate Partidului. Colaborarea „marelui Frate” nu mai 
forma contextul celor petrecute, retrăgându-se mult în fundalul istoriei: „Insurecția armată 
antifascistă a însemnat încununarea victorioasă a marilor bătălii revoluționare desfășurate de-a 
lungul deceniilor de masele largi populare conduse de eroica noastră clasă muncitoare în frunte cu 
neînfricatul său Partid Comunist… (s.n. A.M.)” (V. Cheresteșiu, L. Rațiu, I. Gall, „PCR – 
inițiatorul, organizatorul și conducătorul insurecției armate de la 23 August 1944”, extras din 
Anuarul Institutului de Istorie din Cluj, VII, 1964, p. 7.  

8 Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, traducere de Maria și Cezar Ivănescu, Editura 
Univers Enciclopedic, București, 1999, p. 14. 

9 Ibidem, p. 143-144. 
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cuantifică o memorie culturală a luptei de clasă? Desigur, se impun bemoli, 
nuanțări și mulți de dacă. Narativizarea constructelor intelectuale nu e, evident, 
spontană, arhetipurile inconștientului ancestral hotărând, în linii mari, parcursul 
auto-povestirii. Ne-o dovedește un expert al domeniului Robert C. Tucker: „Omul 
care a pierdut, din cauza propriei lăcomii, lumea pe care a creat-o va trebui să 
îndeplinească un act de «reapropiere» (Wiederaneignung) pentru a se putea 
schimba pe sine. Aceasta este definiția pe care o dă Marx revoluției comuniste sau 
proletare. El afirmă că singura modalitate prin care omul producător poate să 
abolească această tendință acaparatoare, să se elibereze de demonul lăcomiei, și 
astfel să pună capăt alienării, este să ducă la bun sfârșit această acțiune globală, 
violentă și măreață împotriva forței inumane a lumii alienante a proprietății private. 
În practică, aceasta înseamnă să o smulgă din mâinile clasei capitaliste, ale 
«individului puternic, străin și ostil» în care se încarnează această forță. Actul de 
reapropiere prin care se eliberează de înstrăinare muncitorul este numit «acțiune 
comunistă» (Action). În viziunea sa, este deci necesară o revoluție mondială; 
aceasta presupune preluarea întregii lumi dint-o singură lovitură. Ea reprezintă o 
acțiune globală a proletariatului de transcendere sau abolire a proprietății 
private”10. Așa-numitele experiențe colective nu sunt neapărat și experiențe 
comune; pentru că ar garanta și memorarea/conservarea lor; adică transmiterea 
esențialului factologic de la generația care l-a simțit pe propria-i piele la ceea care 
urmează; și care ar fi totuși dispusă să integreze amintirea acelui fapt în trecutul ei 
mai larg, familial/generațional, nu doar individual. Nu era, evident, cazul unei 
revoluții care nu avusese loc nici măcar în „patria muncitorilor de pretutindeni”. 
Ficțiunea fiind o mare furnizoare de noi credințe, marile arhetipuri nu prea suportă, 
concomitent, prea multe certitudini istorice, criptându-le sub formă de adevăruri 
existențiale: cum ar fi „teroarea istoriei”, „omul sub vremi” etc. Nu importă cât de 
reticent este publicul față de „rolul de conducător al Partidului”, contează câtă forță 
investește regimul totalitar în reinventarea noțiunii lui de adevăr atemporal, 
omnivalabil și pur, opus aceluia circumstanțial, localnic, meschin. Falsificarea era, 
așadar, o modalitate de stabilizare în realitatea cosmetizată propagandistic; 
omologând-o, de fiecare dată, cu o altă versiune a unui arhetip aparent uitat. Nu 
fără vinovății: de unde desprindem o anumită stratificare a complexului cultural pe 
care un regim fără legitimitate îl etufa cu mare greutate: 1) experiențele sociale și 
memoria acestora, greu de împăcat cu reactualizările brutale impuse de 
istoriografia lui Mihail Roller; 2) așteptările generate de anumite precedente 
istorice; complet astringente la „descoperirea” unor așa-zise simptome ale 
bolșevismului revoluționar în România; 3) preconcepțiile cu care românii se apărau 
de schimbările prea bruște survenite după 30 decembrie 1947, unui stereotip nou 
ripostându-i-se cu un altul mai vechi; 4) sentimentul de apartenență la origini 
îndepărtate, care îi adună în aceleași cadre mentale; străine deci conflictului de 
clasă, atribuit cu insistență celor mai bătrâne vârste ale istoriei noastre. 

                                                           
10 Robert C. Tucker, Filosofie și mit la Karl Marx, traducere de Emanuel Nicolae Dobrei, 

Editura Curtea Veche, București, 2011, p. 185. 
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Analiza discursului istoric „democrat-popular”, cu gândul la arhetipurile 
camuflate în imaginarul lui, nu este tocmai facilă. Nu excelăm în descoperirea 
adevărului, ne-am mulțumi cu o parabolă a lui; pentru că nu-l căutăm, nu-l reperăm 
și nu-l fixăm ca pe o țintă; dăm pur și simplu peste dânsul, ne prindem că. Ne 
mărginim să credem că reprezentările Partidului Muncitoresc Român despre 
Marele Octombrie oscilau în funcție de capriciile Kremlinului ori de confruntările 
intestine de la noi. La rândul ei, societatea anilor 50 exercita – chiar și printr-un soi 
de indolență – o anume presiune asupra felului în care se alegeau subiectele de 
investigație; sau, mai curând, răspunsurile de-a gata pentru întrebări neformulate de 
cineva. Într-o broșură editată, de mai multe ori, sub auspicii partinice, 
ficționalizarea momentului 23 august 1944 se întemeia pe mimarea unei puneri de 
acord între istoricii staliniști și publicul lor. Atât în varianta din 1956, cât și în 
aceea din 1958, la subsolul primei pagini citim următoarele: „Rugăm cititorii să 
comunice Institutului de Istorie a Partidului de pe lângă CC al PMR observațiile 
critice și propunerile lor în vederea îmbunătățirii textului” 11.  

Cum ne explicăm geneza unui mit al mitului proletar în România 
„democrat-populară”? Inexistența unui asalt asupra unui palat al puterii „burghezo-
moșierești” să fie oare suficientă pentru ca absența faptului istoric să debordeze 
într-o impetuoasă prezență discursivă? „Conturul” doctrinar era suficient de 
pregnant încât să incite la rapida lui „umplere” cu niște conținuturi istoriografice 
conveniente? Mai ales că, atunci când repeți prea mult o afirmație, oamenii încep 
să se gândească la contrariul ei. Care ar fi câștigurile unei analize asupra factoidului 
23 august 1944 ca „zi națională” a regimului comunist? Pe scurt, am rămâne cu o 
idee care e, în același timp, și o precauție: ne vom cunoaște mai bine falsurile 
academice nu presupunând cum au apărut – istoria ne oferă deja suficiente indicii –
, ci evidențiind modalitățile prin care ni le transmitem; pentru că remediile pe care 
ni le impunem/închipuim indică și nivelul nostru de autoînțelegere, dar și 
disponibilitatea de a le accepta ori respinge, de la epocă la epocă; și pentru că, în 
fine, nu avem o prestație istorică standardizată 100%, noi reacționând diferit la 
aceiași stimuli ori invers, comportându-ne similar în fața unor provocări diferite.  

Arhetipul revoluției proletare ne dă doar indicii, nu informații, implicitul 
său dialectic ignorând nevoia omului de a primi explicații, de a-și da anumite 
deslușiri; defel supus determinărilor istorice, ni se pune totuși la dispoziție, prin 

                                                           
11 Institutul de Istorie a Partidului de pe lângă CC al PMR, Victoria insurecției populare de 

la 23 August 1944 organizată și condusă de PCR în condițiile înaintării armatei sovietice 
eliberatoare pe teritoriul României. Lupta maselor populare conduse de PCR pentru instaurarea 
regimului democrat-popular. 6 Martie 1945, Editura de Stat pentru Literatură Politică, București, 
1958, p. 5. În ceea ce privește „eliberările” de la 23 august 1944, broșura nu lăsa loc niciunui 
echivoc, inversând totalmente rolurile: „Desfășurarea acestor acțiuni a fost însă îngreuiată de 
manevrele cercurilor reacționare din interior, în frunte cu monarhia. Deși era clar că generalul 
Gerstenberg nu-și va respecta angajamentul de a-și retrage trupele din România, regele și unii ofițeri 
superiori din jurul lui au dat dispoziții ca armatele fasciste să nu fie atacate. Prin înțelegerea 
intervenită între rege și generalul Gerstenberg, comandamentul hitlerist a căpătat o perioadă de 
răgaz pentru a-și reveni din panica și deruta provocată de declanșarea prin surprindere a insurecției” 
(ibidem, p. 11). 
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intermediul „extensiilor” sale, mitul și simbolul, pe care ni le lasă drept momeală, 
ca să le semnificăm după cum ne place. Și totuși, oricât de imemorial ni l-am dori, 
arhetipul resurecției sociale mai intră uneori în concediu, neactivând, obligatoriu, 
minut de minut; așadar, nu orice gest al nostru are o istorie, îndelungatele lupte de 
clasă putând să înceapă întotdeauna altfel și veșnic din altă parte. Mai sunt lucruri 
de aflat: nu trăim doar în scenarii jucate demult, la începuturile lumii. Realitatea 
noastră consolidează uneori arhetipurile nu confirmându-le, ci contrazicându-le. Ea 
nu are un adevăr, datorând totul unui scop. 

 
Cum ar fi fost dacă 
Scriitorului Norman Mailer îi datorăm ideea de factoid. Prin această noțiune 

se înțelege tentația de a prezenta un fapt anume ca și când ar fi absolut iminent, fără 
a mai proba, în vreun fel, dacă a mai avut loc sau nu. Și o bună exemplificare este 
preocuparea istoriografiei staliniste de a acredita ficțiunea unei revoluții proletare 
în România, promovând evenimentele de la 23 august 1944 drept derivații ale 
Marii Revoluții Socialiste din Octombrie.  

Istoria nu este reproducerea a ceea ce s-a întâmplat în diferitele faze ale 
unei evoluţii. Se manifestă, mai curând, ca un joc cu memoria celor întâmplate12. 
Iar mitul, simbolul şi ritul sunt intermediarii ei consacraţi. 

Mitul a fost socotit, dintotdeauna, un limbaj figurat al principiilor şi acţiu-
nilor noastre13. Garantând că ceea ce omul întreprinde acum a mai fost făcut, ab 
origine, mitul se circumscrie memoriei, pe care o definim, întâi de toate, drept o 
cultură a precedentului. Nici un cuvânt nu începe să însemne ceva dacă nu se 
apropie de nişte reminescenţe, de amintiri sau de orice alte senzaţii de deja vu 
păstrate în memoria noastră14. Rezultă de aici coincidenţa a două experienţe înde-
părtate cronologic, lărgirea câmpului lor de aplicaţie până la confundarea a două 
ambianţe geografice şi istorice, deopotrivă clasate într-un ansamblu tematic al 
memoriei colective15. Mitologia asigură deci un ready made de sensuri şi imagini 
convenţionale16, preluate ulterior în discursurile legitimante. Acesta ar fi punctul 
unde discursul mnemonic se încredinţează simbolului.  

Etimologic, cuvântul vine din grecescul “symballein”, care înseamnă “a 
pune împreună”17. Un “symbolon” era la origine un semn de recunoaştere, un 
obiect tăiat în două jumătăţi: o dată alăturate ele permiteau purtătorilor fiecărei 
părţi să se recunoască drept fraţi şi să se întâmpine ca atare18. Indiferent unde 
acţionează, în planul obiectelor sau în planul ideilor, simbolul este un element de 
                                                           

12 Frank Ankersmit, History and Tropology. The Rise and Fall of Metaphor, University of 
California Press, Berkeley, Los Angeles, 1994, p.179. 

13 Luc Benoist, Semne, simboluri şi mituri, traducere de Smaranda Bădiliţă, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 7. 

14 Ibidem, p. 11. 
15 Ibidem, p. 12. 
16 Gabriel Liiceanu, Încercare în politropia omului şi a culturii, Editura Cartea 

Românească, Bucureşti, 1981, p. 80. 
17 Luc Benoist, op. cit., p. 5. 
18 Ibidem, p. 6. 
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legătură. Făcând apel la conceptul de echivalenţă el uneşte elementele contrarii, 
reduce opoziţiile19. Simbolul vizualizează abstractul dar, în acelaşi timp, are 
tendinţa de a nu spune lucrurilor pe nume, de a insinua că ceea ce vedem cu ochiul 
liber e altceva ori mai mult decât pare20. Corelează, juxtapune două aspecte, 
construind ceva ce nu mai e nici unul nici celălalt din termenii iniţiali21. Postulează, 
dincolo de ei, o nouă realitate, care îi implică şi îi uneşte dar este deja o sinteză de 
un alt rang22. Simbolul e o convenţie de reprezentare şi de recunoaştere prin 
substituire23. Doar aşa ţăranul răsculat din secolul XVII putea să predea ştafeta 
muncitorului tăbăcar de la 1848 iar acesta să o transmită luptătorilor de la Griviţa, 
din 1933. Producând nişte texte cu caracter simbolic, formulate în jurul unui 
eveniment, de aceeaşi factură, simbolică – aşa zisa revoluţie de la 23 august 1944 – 
istoriografia stalinistă nu se situa la originile unei istorii ci doar simula, prin false 
rememorări, aceste “origini” prezumtive24. Iar supralicitarea judecăţilor analogice 
configura, alături de reflexele paseiste de altfel inerente, un profil oarecum 
prospectiv al memoriei oficiale. Invocând unele daturi ale experienţei şi 
prezentându-le ca modele de urmat, memoria pronostica astfel recidiva lor. 

Citim respectivele discursuri cu gândul de a înţelege modul cum era întreţi-
nută această memorie a desprinderii unui conţinut semnificativ dintr-un conglo-
merat intuitiv25. Şi ceea ce observăm de la bun început este faptul că voluntarismul 
discursului legitimant se comporta ca un duplicat al transformismului din viaţa de 
zi cu zi, îndreptăţind mai vechea teorie a gestului: împrumutăm lucrurilor mişcarea 
“contagioasă” a muşchilor, reinventăm continuităţi la toate nivelurile unei lumi pe 
care fizica o prezenta ca fiind profund discontinuă26. Încurajându-se o legătură de 
solidaritate virtuală între stări la început separate – nevoia de pământ la sate, viaţa 
grea din fabrici – gestul iniţial se transforma, prin repetiţie, în rit27. Iar între simbol 
şi rit există, potrivit specialiştilor, o clară identitate: orice rit e un simbol realizat în 
timp şi, în acelaşi timp, simbolul reprezintă, la rândul său, fixarea unui gest ritual28. 
Întâlnirea lor are loc, de obicei, într-un discurs de tip liturgic, unde nu sensul 
cuvântului contează ci funcţia lui29.  

Nebuloasa intuitivă a ideii-mamă, revoluţia comunistă, nu putea fi receptată 
prin intermediul logicii de primă instanţă30. Datele exprimabile, deja asimilate ca 

                                                           
19 Ibidem. 
20 Gabriel Liiceanu, op. cit., p. 56. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem, p. 53. 
25 Ibidem. 
26 Luc Benoist, op. cit., p. 30. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem, p. 31. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, p. 135. 
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experienţă istorică, nu erau decât vârful unui eşafodaj de simboluri31, anticipări, 
subînţelesuri, prezumţii.  

Construcţia imaginară a unui trecut românesc eminamente proletar a pretins 
folosirea acelor puneri în intrigă susceptibile să sprijine reîntemeierea ideală, 
discursivă, a societăţii „democrat-populare”. Nu avem deci, în vedere, înţelesul 
iniţial al mitului, acela de istorie exemplară, desfăşurată în timpuri şi spaţii 
supraumane. Cazul care ne preocupă trimite mai mult la legendă, unde locurile 
acţiunii sunt bine precizate, iar personajele, atestate istoric, probează însuşiri cel 
mult eroice, nu miraculoase32. Folosim cuvântul „mit” în sensul său „moale” dato-
rită imposibilităţii de a-l înlocui cu un termen mai potrivit şi, în acelaşi timp, consa-
crat. Dar avem în el doar o istorie verosimilă, estetizantă, despre care ştim că nu 
corespunde realităţii prozaice. Prin raportare la miturile de întemeiere ce servesc de 
lege societăţilor tradiţionale, miturile politice moderne, mituri de mutaţie, – greva 
generală, revoluţia, progresul – apar mai efemere şi mai fragmentate, conducând, 
de exemplu, la o mare diversitate de discursuri utopice33. Ele pun accentul pe 
societatea fără clase, construită aici şi acum, nu în viziuni paradisiace. Mizează pe 
colectivitatea model, proletariatul de pildă, înlocuind individul de excepţie cu o 
suită de personaje încadrate într-o tipologie34. Mitul modern se pretinde mai mult o 
lume a speranţei şi a iminenţei decât una a profunzimii temporale a originilor35. 
Cazul abordat de noi ni se pare mai relevant ca tentativă de falsificare a istoriei 
recente, a cadrelor memoriei sociale. Ceea ce noi numim, convenţional şi metafo-
ric, mitul revoluţiei proletare, este mai curând simptomul unei inginerii mnemo-
nice: memoria unui grup restrâns ca număr, partidul comunist, era transformată cu 
ajutorul mitului într-una colectivă. Rolul mitului este aici funcţional, prezentarea 
lui ca naraţiune fondatoare fiind, credem noi, exagerată. Din participant la arestarea 
lui Antonescu PCR devenea, peste noapte, singurul autor, dar nu al unei lovituri de 
stat, ci chiar al revoluţiei prezise de Marx. Propaganda a trecut imediat la o formă 
codificată de reprezentare, la o simbolistică menită să facă perceptibilă o noţiune 
prea intelectuală, exterioară, abstractă sau colaterală realităţii palpabile. S-a dorit ca 
istoria academică să îşi reorganizeze întregul discurs în aşa fel încât să justifice 
acest construct simbolic. Demersul era obligatoriu de vreme ce reuşita persuasiunii 
ţinea de eludarea logicii cauzale, de opţiunea fermă pentru gândirea simbolică, 
substitutivă, analogică prin definiţie. Un fapt istoric veridic, o grevă din secolul 
XIX să spunem, era asociat cu un obiect perceptibil, Doftana, de exemplu, apoi 
subsumate amândouă istoriei comuniste: dintr-o simplă trăsătură de condei, PCR 
tezauriza lupta muncitorilor din toate timpurile plus neverosimila opoziţie antifas-
cistă. Toate antecedentele capabile să legitimeze, fie şi indirect, dictatura proletară, 

                                                           
31 Ibidem. 
32 A. Van Gennep, Formarea legendelor, traducere de Lucia Berdan şi Crina Ioana Berdan, 

Editura Polirom, Iaşi, 1997, p. 39. 
33 Monique Segré, Mituri, rituri, simboluri în societatea contemporană, traducere de 

Beatrice Stanciu, Editura Amacord, Timişoara, 2000, p. 84. 
34 Ibidem, p. 84-85. 
35 Ibidem, p. 85. 
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erau "înfiate", silite să semnifice sincronic, nu diacronic cum era normal, o 
revoluţie ce nu avusese loc.  

Mitul este şi selectiv, obligă la uitări, se recomandă, în cele din urmă, ca 
sumă a cunoaşterii utile36. Demersul nostru axându-se pe analiza de discurs, vom 
acorda o atenţie deosebită factorilor de discontinuitate, aspectelor calitative ale 
informaţiei date de text. Din punct de vedere metodologic, obiectul nostru de inte-
res este mai uşor de localizat de vreme ce semiologii povestirii cred că schimbările 
de sens au, graţie puterii lor de relevare, comportament de simboluri37. „Faptele 
sunt simbolurile noastre, scria Borges. Fiecare destin, oricât ar fi de complicat, se 
rezumă, în realitate, la un singur moment: momentul în care omul ştie pentru 
totdeauna cine este. Se spune că Alexandru Macedon şi-a citit viitorul său de fier în 
poveste a lui Achile. Iar Carol XII de Suedia, în cea a lui Alexandru (s.a.).”38 
Punctele culminante ale unei istorisiri sunt, într-adevăr, puse în lumină de simbo-
luri, ca elemente ale sensului, sau scoase în evidenţă de scandarea evenimentelor, 
totdeauna înzestrate cu o mare valoare textuală39. Simbolurile întemeiază o ordine 
supravieţuind, în acelaşi timp, contextului care le-a generat40. Iar istoria a fost 
mereu un furnizor de resurse simbolice pentru puterea politică. Numai că simbolul 
amestecă imaginile perceptibile cu cele mentale, fiind greu de abordat prin 
metodele specifice istoricului. Încercând să evităm diluarea acestui registru de 
semnificaţie, am preferat simbolicul înscris într-un corpus bine precizat de texte şi 
am lăsat la o parte alte gesturi sau manifestări41. 

Facila acceptare a mitului contemporan se datorează perceperii lui ca sistem 
inductiv: acolo unde nu există decât echivalenţă, asemănare sau contiguitate, mitul 
vede un proces cauzal42. Asociaţiei obiective a lucrurilor, faptelor ori fenomenelor 
din lumea fizică, logica mitizantă îi opune asociaţia subiectivă a ideilor43. Mitul 
apare aici ca un efort de a adapta diacronismul discursului istoric la sincronismul 
încastrărilor simbolice44. Inadecvarea lui provine din suprainterpretarea elementelor 
cu rol explicativ, argumentativ, din supralicitarea semnificatului de către 
semnificanţi. Mitul este sintetic, satelizează simbolurile, concentrează în sine 

                                                           
36 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, traducere de Paul G. Dinopol, Editura Univers, 

Bucureşti, 1978, p. 118. 
37 Gian Paolo Caprettini, Semiologia povestirii, traducere de George Popescu, Editura 

Pontica, Constanţa, 2000, p. 27. 
38 Jorge Luis Borges, Moartea şi busola, traducere de Darie Novăceanu, Editura Univers, 

Bucureşti, 1972, p. 256. 
39 Gian Paolo Caprettini, op. cit., p. 39-40. 
40 Monique Segré, op. cit., p. 237. 
41 Ibidem, p. 237. 
42Aurel Codoban, Semn şi interpretare. O introducere postmodernă în semiologie şi 

hermeneutică, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 46. 
43 Roger Caillois, Mitul şi omul, traducere din limba franceză de Lidia Simion, Editura 

Nemira, Bucureşti, 2000, p. 77. 
44 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, traducere de Marcel Aderca, 

Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2000, p. 357. 
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maximul de semnificaţii posibile45. Se înfăţişează aşadar ca un complex de fapte a 
căror coincidenţă nu este întâmplătoare46.  

Logica simbolică este asociativă, aglutinează sensurile divergente47. „Ţese” 
evenimentele luate în considerare, trimiţând, în extensie, la tot felul de însuşiri, 
uneori antinomice48. Ideea semnificată, adică ziua de 23 august 1944 ca posibilă 
revoluţie proletară, oarecum inteligibilă dar mai greu reprezentabilă49, era autenti-
ficată istoriografic prin recuperarea câtorva posibile precedente sau precondiţii 
(dezvoltarea industriei, a proletariatului, grevele, mişcarea socialistă, crizele 
economice, revoluţia rusă, victoriile sovietice în al doilea război mondial, „elibe-
rarea” noastră). Luat în parte, oricare din aceşti topoi poate fi confirmat 
documentar. A existat câte ceva din fiecare dar fără a prevesti, neapărat, actualita-
tea „democrat populară”. Reiterate la nesfârşit, aceste subiecte căpătau însă valoare 
de loc comun, făceau de la sine înţeleasă revoluţia, fără a se afla, totuşi, într-o 
relaţie cauzală cu ea. Dorindu-se promovarea memoriei partinice, de grup, la rangul 
de memorie socială, importante deveneau nu atât faptele istorice atestate cât mai 
ales valorile culturale împărtăşite: revolta ca mijloc al emancipării, credinţa în 
victoria definitivă a comunismului, sacrificiul de sine, solidaritatea, victoriile 
morale ale celui mai slab, superioritatea muncii fizice faţă de cea intelectuală. 
Asimilate de întreaga societate, ele educau individul, dădeau consistenţă revoluţiei 
proletare, o acreditau drept chestiune de bun simţ. Fiind atât de prezentă prin 
numeroasele transformări care i se atribuiau, post factum, revoluţia nu mai părea 
atât de absentă ca fapt istoric. 

Imaginaţia de tip simbolic accepta labilitatea semnificatului, a noţiunii 
cheie, revoluţia, mereu modificată, dar mai ales încuraja expansiunea 
semnificanţilor – „dovezile” prezentate de istoricii Partidului – care se diversificau 
pentru a integra faptele cele mai contradictorii50. De exemplu, în flagrantă 
contradicţie cu prognozele lui Marx, se justifica instaurarea forţată a comunismului 
în ţări agrare, ca a noastră. Recidiva anumitor teme este redundantă din punct de 
vedere al acurateţei textuale dar nu este tautologică din perspectiva gândirii 
simbolice51. Pentru producătorii de ficţiune istoriografică repetiţia avea rolul de a 
perfecţiona o pledoarie prin aproximări acumulate52, de a lega în simultaneitatea 
unei imagini de ansamblu, comparabile cu un tablou, ceea ce nu puteau demonstra 
în succesiunea ordinii narative.  

Mitul revoluţiei proletare este un sistem semnificant, sau mai corect spus, 
un ansamblu relaţional compus din fragmente disparate, divergente pe alocuri53. 
                                                           

45 Ibidem, p. 357. 
46 Idem, Aventurile imaginii. Imaginaţia simbolică. Imaginarul, traducere de Muguraş 

Constantinescu şi Anişoara Bobocea, Editura Nemira, Bucureşti, 1999, p. 19. 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ibidem, p. 179. 
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Mecanismul care ne preocupă se sprijină pe principiul „terţului dat”, pe eludarea 
logicii bivalente, unde A include non A54. Vom arăta că gândirea mitizantă, 
asociativă prin excelenţă, permite lui A şi lui non A să participe la o terţă calitate, 
B55. De multe ori, vom releva un A =individ =„muncitor”, un non A = nonindivid = 
„fabrică” şi un terţ B care îi defineşte pe amândoi, dar nu e „industrie” ci 
„exploatare”. Conceptul de „complementaritate”, împrumutat din fizică (N. Bohr), 
ne oferă astfel o bună ipoteză de lucru: personajul mitizat împarte cu opusul său o 
calitate comună56. Sunt deci motive să definim mitul revoluţiei proletare drept 
metonimie generalizată, care desemnează un obiect prin relaţia semantică avută cu 
un alt obiect57. Practicându-se ilustrarea şi nu argumentarea, apariţia muncitorului 
în secolul XIX implica deja un început de revoluţie. Mitul nici nu demonstrează, 
nici nu descrie, el încearcă să convingă repetând o relaţie în toate nuanţele, 
derivaţiile posibile58. Fiecare „mitem” din structura sa (exploatarea, sărăcia merito-
rie, lupta de clasă, jertfa pentru cauză, ţăranul răsculat ca precursor al proletarului 
revoluţionar, războiul imperialist ca ultim stadiu al decăderii capitalismului) este 
purtător al aceluiaşi adevăr tutelar, ca şi cum ar fi mitul însuşi59. Mitul justificându-
şi sensul prin redundanţa persuasivă a temelor sale, acestea se comportă, în 
consecinţă, asemenea unei holograme în care fiecare fragment conţine totalitatea 
obiectului60. Deducem că noţiunea de „revoluţie” însemna acelaşi lucru în preisto-
rie şi în actualitate, Partidul fiind atemporal înscris în ambele epoci61.  

Cu prilejul unor agape ale Biroului Politic Gheorghiu Dej reitera, obsesiv, 
povestea ascensiunii sale şi, implicit, cea a faimoaselor lupte pentru putere cu Ana 
Pauker, Vasile Luca, Lucreţiu Pătrăşcanu etc.62. Făcea acest lucru aparent justifi-
cându-se în faţa propriei conştiinţe dar mai mult obligându-i – perlocuţionar – pe 
cei prezenţi, să accepte punctul său de vedere, să vadă în rivalii săi nişte trădători, 
nişte duşmani ai partidului. Trecerea de la memoria personală la cea de grup şi, de 
la aceasta la cea socială, a fost mai întâi o probă de voinţă politică, apoi un efort 
istoriografic de cosmetizare a trecutului, de „uitare” şi, nu în ultimul rând, un 
spectacol propagandistic. 

Cadrele memoriei sociale au fost modelate treptat conform amintirilor mai 
sus pomenite63. Până să cucerească puterea comuniştii s-au recomandat ca luptători 
antifascişti. Ulterior, şi-au complicat strategia, programând-o în trei subetape: a) 

                                                           
54 Ibidem, p. 178. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
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ştergerea vechilor repere istorice reprezentate de monumente, nume de străzi, 
muzee şi înlocuirea lor cu noi locuri ale memoriei (Griviţa, Doftana etc); b) 
comemorări repetate care exaltau permanenţa luptei de clasă şi rolul jucat de partid 
în politica românească de dinainte de 194864; c) socializarea noului discurs istoric 
cu ajutorul propagandei. Astfel, s-au creat acele cadre ale memoriei care 
transmiteau, în subsidiar, valorile aferente idealului comunist65. Procedura nu a fost 
una facilă deoarece evenimentele imediate (ocupaţia sovietică, despăgubirile de 
război, pierderea Basarabiei, anonimatul de până atunci al comuniştilor) şi memoria 
individuală /socială a românilor nu permiteau o mediere simbolică favorabilă noii 
identităţi „democrat-populare”. 

Acceptând relatările lui Dej ca formă de sociabilitate, grupul hegemon din 
PCR se autoconvingea că a rămas acelaşi66, neafectat de trecerea timpului ori de 
luptele intestine. Rememorarea aceleiaşi istorii, mereu adusă „la zi”, avea funcţia 
de a crea amintiri comune: oralitatea nu producea texte în sensul strict al cuvântului 
ci efecte memorabile67. Prin mijlocirea povestitorului autorizat, Biroul politic îşi 
menţinea identitatea de grup mizând pe continuitatea, pe coerenţa dintre trecut şi 
prezent68. Se eludau, prin enumerare, evenimentele perturbatoare, bănuite că ar da 
naştere la subgrupuri marginale, cu o memorie proprie69. În numele coeziunii 
conducerea PCR sublinia mereu similarităţile în detrimentul diferenţelor70, dar cu 
un accent special pe ceea ce o despărţea71 de alte grupuri, de foştii „tovarăşi de 
drum”, de comilitonii căzuţi în dizgraţie. 

Construcţia retrospectivă a unei memorii a ilegalităţii nu ar fi avut sorţi de 
izbândă dacă rememorarea s-ar fi bazat numai pe repetiţie, pe memorizare. 
Evocările au fost dublate de un substrat valoric schematizat, uşor de însuşit, axat pe 
fetişizarea individului comun, defavorizat de societatea burgheză şi tocmai de 
aceea potenţial revoltat. Fără această strategie persuasivă nu am constata, chiar şi 
astăzi, omniprezenţa „omului nou”. Memoria colectivă se articulează – făcând 
deseori abstracţie de memoriile individuale – pe amintiri imaginare, impuse indivi-
dului din exterior cu ajutorul şcolii, al mass-mediei72. Devine deci un instrument 
ideologic: individul absoarbe amintirile ce îi sunt sugerate de cultura dominantă, le 
stochează ca memorie vie, împărtăşind-o împreună cu ceilalţi membri ai 
comunităţii73. 

Luate în parte, articolele care tratau mişcarea socialistă, muncitorească, 
grevele, prăbuşirea capitalismului, ilegalitatea nu trimit explicat la împlinirea 
profeţiile lui Marx. Făcând însă un „pas înapoi” pentru o „privire” de ansamblu, 
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sesizăm cu uşurinţă, un construct eminamente teleologic. Ca structură simbolică, 
naraţiunea de care ne ocupăm nu reproduce evenimentele descrise dar ne sugerează 
din ce unghi trebuie să le privim, ne avertizează că acestea au valenţe emoţionale 
diferite74. Naraţiunea istorică nu imaginează lucrurile povestite dar ne aduce în 
minte imaginile lucrurilor respective, în aceeaşi manieră în care o face metafora75. 
Gândirea metaforizantă nu ţine cont de exigenţele epistemologice, definind un 
fenomen în termenii specifici altui fenomen76. La o primă vedere, aprecierile de 
faţă ar părea mai mult o peroraţie „căutată”, preţioasă. Ele au însă un rost bine 
definit: apropiind scrierea istorică de cea românească, nu dorim o execuţie sumară 
sau o persiflare facilă. Încercăm, mai curând, decriminalizarea reflexului mitizant, 
disocierea mitizării – întrucâtva inerentă istoriei acceptate ca roman adevărat – de 
mistificare şi menţinerea lor în sfera nepartizană a comprehensiunii. Procedând 
astfel putem spera că efortul nostru va oferi concluzii cu o aplicabilitate mai largă.  

Cum o istorie serioasă nu putea susţine un fapt inexistent – presupusa 
revoluţie de la 23 august 1944 – asimilarea realului a rezultat din transformarea 
miraculosului eveniment într-o propunere de sens77. Odată recunoscută miza 
anchetei s-au căutat acele date, fapte sau fenomene susceptibile să fie înfăţişate ca 
precedente ale „marelui act”. Ca eveniment matricial, 23 august 1944 le justifica, à 
rebours, istoria revoluţiei proletare jucând rolul unei ficţiuni reparatorii78. Ca 
accesoriu al unei memorii partinice, mitul este aici doar o formă de aproximare a 
realului, o naraţiune ipotetică, formată din topoi fictivi79. Unul din ei este eroismul 
ilegaliştilor. Speculându-se realitatea că istoria nu poate avea ca obiect de cercetare 
decât faptul atestabil, nu totdeauna verificat, arestarea unor agitatori se transforma, 
după 1948, într-o epopee a luptei contra „orânduirii burghezo-moşiereşti”. Erois-
mul era invocat aici nu ca fapt istoric ci ca valoare culturală în stare să instituie o 
alternativă a istoriei concrete, să apeleze la disponibilităţile fiduciare ale 
individului, să diminueze impactul cu o realitate mediocră80. Mitul valorifică aşadar 
ceea ce în interpretarea ştiinţifică rămâne la nivel de verosimil, probabil sau 
imaginabil, zone pe care istoria academică nu le validează dar nici nu le infirmă81. 
Ficţionalul reprezintă, aşadar, nu atât o violare a normelor credibilităţii cât mai ales 
o dezvoltare interesată a unor virtualităţi neconfirmate explicit.  
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De la teorie la pratică 
Din întreg angrenajul mitografic schiţat mai sus, ne preocupă, în primul 

rând, contribuţiile de factură istoriografică. Revoluţia proletară fiind mitul-cheie al 
„democraţiilor-populare”, o cantitate imensă de imagini, cuvinte şi sărbători 
conturau un ceremonial de echivalenţă menit să exorcizeze o absenţă. E vorba de 
faptul că istoria comunismului românesc nu include un atac al Palatului de Iarnă – 
gest care legitima puterea bolşevică dar prea puţin pe cea a statelor-satelit de mai 
târziu. Spre a ne uşura munca, selectăm, din imensitatea materialelor dedicate lui 
Octombrie 1917, istoriei partinice, lui Lenin, Stalin sau mişcării muncitoreşti, acele 
articole care, publicate în revistele de istorie, făceau parte sau se includeau, în 
ultimă instanţă, discursului academic. Mai precis, ne referim la cărţile de autor, la 
volumele de documente editate sub egida instituţiilor de resort – institutelor 
academice, universităţi şi institutul care cerceta istoria PMR –, la articolele 
prezente în periodice cum ar fi Studii, Analele Institutului de Istorie a Partidului 
etc. Modul în care alegem textele de citat depinde de contextul tipăririi, de situaţia 
autorului sau de prestigiul simbolic al revistelor care găzduiau, în paginile lor, 
subiectul în discuţie. Dacă o publicaţie marginală permitea unele aprecieri oarecum 
„neortodoxe”, nu putem vedea, cu certitudine, o disidenţă. Apărută însă într-o 
revistă ca Studii, o mică schimbare de interpretare anunţa, nu rareori, mari 
schimbări „la vârf”, cu consecinţe vizibile în plan istoriografic. Din acelaşi punct 
de vedere, metodologic, mai semnalăm dorinţa de a nu reduce analiza noastră la o 
facilă antiteză între adevăr şi minciună. Întrucât mitul e vorbire, dar una justificată 
excesiv, orice ţine de discurs poate fi mit82. Rostul lui nu este de a anihila realul 
pentru a i se substitui83. Strategiile sale urmăresc mai degrabă controlul lumii 
concrete prin adaptarea modelelor ideale inerţiilor materiei, circumstanţelor schim-
bătoare ale istoriei84. În raport cu deficitul de legitimitate pomenit mai înainte, 
revoluţia proletară sau mai bine spus, mitul ei, joacă un rol compensator85. Drept 
precauţie metodologică, amintim că mitul nu ascunde nimic şi nu afişează nimic: el 
deformează. Nu e nici minciună, nici mărturisire, e o modificare86. Sunt ipoteze de 
lucru în numele cărora vrem să evităm, oricât ne-ar fi de greu, inflexiunile 
culpabilizante, ironia etc. 

În istoria teoretică a revoluţiei proletare Vladimir Ilici Lenin aducea un 
element de noutate, văzut de unii ca o falsificare a marxismului dar care constituie 
„intriga” demersului nostru. După 1850, Marx nu se mai interesase atât de 
cucerirea puterii politice prin revoluţie cât mai ales de condiţiile în care ea ar putea 
avea loc. Determinismul marxist excludea din ideea de revoluţie orice intervenţie 
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voluntaristă, elementul subiectiv, omenesc, fiind lipsit de importanţă87. În determi-
nismul social imaginat de Marx omul era un efect, nu o cauză88. Din acest motiv el 
nu putea conduce evenimentele prin voinţa sa ci, dimpotrivă, suferea influenţa lor. 
Viaţa socială era văzută ca un mecanism de neschimbat, implacabil, orice iniţiativă 
fiind imposibilă89. Doar o concepţie pur materialistă, ca aceea a lui Marx, 
imaginează un proces economic independent de cel politic90. Neavând însă o putere 
intrinsecă de realizare, orice revoluţie economică are nevoie de un „bobârnac” 
politic91. De acest amănunt s-a prevalat Lenin care nu a ezitat să disocieze necesita-
tea dezvoltării economice de problema cuceririi puterii92. Schema lui Marx este 
contrazisă, spunea el, de dezvoltarea inegală a capitalismului în faza sa impe-
rialistă. Legea „dezvoltării inegale şi în salturi” formează nucleul marxismului 
sovietic. Ideea că lanţul capitalist trebuie rupt în „veriga sa cea mai slabă” – idee 
absolutizată în vremea lui Stalin – apărea mai curând la Troţki decât la Lenin, dar 
întregul curent de gândire leninistă era orientat în această direcţie93. Marxismul 
bolşevic era o dezvoltare a distincţiei între interesul „imediat” şi interesul „real” al 
unui proletariat94 care nu se putea elibera definitiv decât prin abolirea sistemului 
capitalist. Situaţia nu putea fi depăşită decât subordonând interesul subiectiv, 
imediat interesului real al clasei, subordonând lupta economică luptei politice95. 
Această sarcină presupunea un partid de tip leninist, cu o structură şi o disciplină 
cvasi-militare. Teoria Partidului era, deci, soluţia politică pentru depăşirea 
economismului96. Exterioritatea lui faţă de proletariat agrementează un mit 
colateral, antibirocratic şi mai ales antisindical, acela al avangardei revoluţionare. 
Ideea „minorităţii conştiente”97 e un substituţionism – partidul gândeşte în locul 
proletariatului – care reabilita în fapt ceea ce renega în teorie: imaturitatea politică 
a clasei muncitoare est-europene, al celei ruseşti cu precădere98. De aici decurgea şi 
o altă axiomă a leninismului, aceea că, în 1871, Comuna a eşuat pentru că 
proletariatul nu însemna majoritatea asupriţilor99. O revoluţie „populară” trebuia să 
antreneze întregul popor: rezulta, de aici, necesitatea alianţei dintre muncitori şi 
ţărani, descoperirea celor din urmă ca revoluţionari100. Dar nu înţelegem poate, prea 

                                                           
87 Mihail Ralea, Ideea de revoluţie în doctrinele socialiste, Editura Albatros, Bucureşti, 

1997, p. 281. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem, p. 351. 
90 Ibidem, p. 153. 
91 Ibidem. 
92 François Chatelet, Évelyne Pisier, Concepţiile politice ale secolului XX, traducere de 

Mircea Boari şi Cristian Preda, Editura Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 232. 
93 Herbert Marcuse, Le marxisme sovietique. Essai d’analyse critique, Gallimard, Paris, 

1963, p. 31. 
94 Ibidem, p. 47. 
95 Ibidem, p. 47-48. 
96 François Chatelet, Évelyne Pisier, op. cit., p. 235. 
97 Ibidem, p. 238. 
98 Ibidem, p. 240. 
99 Ibidem, p. 247. 
100 Ibidem, p. 248. 



191
 

bine, profilul leninismului decât dacă îl comparăm cu fundamentele gândirii 
marxiste: refuzul oricărui substitut, ideea că revoluţia avea nevoie, drept precon-
diţie, de un capitalism avansat, că partidul nu trebuie să însemne decât auto-
organizarea proletariatului, că alianţa cu ţărănimea e inutilă dată fiind inapetenţa 
celei din urmă pentru schimbări revoluţionare etc.101. Un timp, Lenin a rămas ataşat 
de ideea marxistă a unei revoluţii generalizate şi spera într-o replică germană care 
să salveze întreprinderea sa. În martie 1919 mai credea că Octombrie 1917 e tot o 
revoluţie burgheză atât timp cât nu se dezvoltă suficient lupta de clasă la sate, iar 
economia nu progresează suficient după reţeta capitalistă102. Mitul „Marelui 
Octombrie” adus în istorie prin calcule pur ştiinţifice va fi construit mai târziu de 
către Stalin. În timp ce Lenin considera că bolşevicii sunt dezavantajaţi de 
scindarea lumii în două tabere, Stalin descoperea în acest fapt ceva pozitiv, o 
dovadă a succesului comunist, un avantaj103. Din aceste aserţiuni a dedus şi teoria 
socialismului într-o singură ţară, a încercuirii imperialiste, a războiului permanent 
dintre cele două „lagăre”104 şi a stagnării absolute a capitalismului. Milenarism 
instituţionalizat, stalinismul se prezenta ca destin, ca prezent continuu şi ca 
împăcare dizolvantă a tuturor antitezelor. Mitul revoluţiei proletare abolea 
complexitatea faptelor omeneşti dându-le simplitatea esenţelor, suprima orice 
dialectică, orice incursiune dincolo de vizibilul imediat şi instrumenta o lume fără 
contradicţii, lipsită de profunzime105. „Viaţa a devenit mai bună, viaţa a devenit 
mai veselă”, anunţa Iosif Visarionovici în anii ’30. Dacă se admitea că primele 
planuri cincinale puseseră bazele noii societăţi socialiste, trebuia admis şi faptul că 
aceasta purta în ea matricea unui model social desăvârşit – comunismul – şi că 
această naştere nu se producea (potrivit adevăratei doctrine marxiste) decât în 
traumatismul unui dureros travaliu106. Dar nu a fost aşa. Ca orice dictator, Stalin era 
omul ordinii. De aceea, în Problemele economice ale URSS, un fel de testament 
politic, el stipula că în socialism nu poate exista un conflict între forţele de 
producţie înaintate şi relaţiile de producţie rămase în urmă107. Legea perfectei 
concordanţe era o categorie normativă, nu una descriptivă şi critică, aşa cum fusese 
la Marx108. Era o lege cu caracter de tendinţă. Această extraordinară punere în 
valoare a suprastructurii – adică o decizie politică poate modifica relaţiile de 
producţie, aşa cum o „demonstrase” colectivizarea „fără conflicte” a pământului – 
ducea la concluzia că dezvoltarea Rusiei Sovietice, sub conducerea statului 
socialist era un progres continuu, inevitabil109. Această moarte a dialecticii era 
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anunţată în mod explicit într-o frază din Manualul de economie politică apărut, în 
URSS, după dispariţia generalissimului: „legea economică a dezvoltării societăţii 
socialiste este legea concordanţei obligatorii a relaţiilor de producţie cu caracterul 
forţelor de producţie”110. Marxismul devenea, deci, un empirism organizator111. 

După cum uşor se poate observa din paragraful anterior, tot ceea ce avea 
tangenţă cu caracter „proletar” al regimului nu era expus reinterpretărilor potenţial 
destabilizatoare. Hruşciovismul, la rândul său, s-a prezentat nu ca o schimbare 
politică ci ca o convertire de limbaj112. Convertire de altfel incompletă, deoarece 
Hruşciov l-a devalorizat pe Stalin dar nu l-a explicat, nu l-a repolitizat113. Nikita 
Sergheevici a păstrat cele mai multe din dogmele primite. A respins, totuşi, ideea 
stagnării depline a capitalismului, înlocuind-o cu noţiunea de „intensificare a 
contradicţiilor capitaliste”114. Era doar un artificiu discursiv de suprafaţă care nu 
schimba imaginea de sine a Uniunii Sovietice. În privinţa istoriei muncitoreşti şi 
partinice modificările fiind greu de conceput, investigarea discursului istoric 
românesc din anii ’50 va eluda cronologiile, preferând o prezentare tematică şi 
tipologică. 

Ideologie proletară sau dorindu-se ca atare, marxism-leninismul s-a 
remarcat prin subordonarea muncii intelectuale faţă de munca fizică şi, în 
consecinţă, subordonarea teoriei faţă de practică, a cercetării fundamentale faţă de 
ştiinţele aplicate115. Înainte de mistificarea trecutului s-a procedat, ca gest reflex, la 
proletarizarea vieţii intelectuale şi impunerea muncitorului ca expresie fidelă a 
„omului nou”. La 28 decembrie 1954, cu prilejul unei sesiuni ştiinţifice organizate 
de filiala clujeană a Academiei RPR, Traian Săvulescu (preşedinte) afirma: 
„Revoluţia din Octombrie a făcut din muncitor un om de ştiinţă iar din omul de 
ştiinţă un muncitor”116. Odată instaurat regimul de „democraţie-populară”, cele 
două atribute care, potrivit marxismului, defineau proletarul – munca şi paupe-
rizarea absolută – cunoşteau o anume „redistribuire”: cea dintâi era asociată mai 
mult prezentului şi receptată nu ca odinioară, drept penitenţă, ci ca pe ceva festiv, 
ca o confirmare strălucită a previziunilor lui Marx; cea din urmă revenea, 
indubitabil, trecutului întunecat şi constituia subiect de cercetare pentru istorici. 
Sărăcia muncitorului român de la începutul secolului XX era o realitate de care 
discursul istoric trebuia să o amintească fără încetare pentru a compensa absenţa 
unei alte premise, cu adevărat indispensabile revoluţiei proletare: o economie 
românească foarte dezvoltată, intrată în stadiul imperialismului monopolist. Valori-
zarea sărăciei mărturiseşte excesul de motivare al mitului. Se completa destul de 
bine cu o altă „premisă” care, prin obsesiva ei reiterare, devenea, la rândul ei, un 
înlocuitor de revoluţie, un mit secund: iminenta prăbuşire a capitalismului. „La 
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sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al XX-lea s-a încheiat perioada 
capitalismului premonopolist şi a început – se spunea, cu orice prilej, în epocă – o 
nouă fază în dezvoltarea lui, perioada imperialistă, perioada capitalismului murind 
şi a revoluţiei proletare”117. „Muribund”, un verb la timpul gerunziu, indica faptul 
că extincţia vechii „orânduiri” era în curs de desfăşurare la începutul veacului 
trecut. Sfârşitul era văzut ca fiind foarte apropiat mai ales în contextul celor două 
războaie mondiale, unul mai „imperialist” decât altul. Se insista pe înrăutăţirea 
situaţiei muncitorilor ca urmare a trecerii la economia de război, pe salariile mici, 
pe durata zilei de muncă, pe exploatarea femeilor, a copiilor, „somnoroşi şi dispuşi 
la accidente”118. „Analiza situaţiei economice grele a ţării, a «maselor largi 
populare» era, în consecinţă, o temă de cercetare de sine stătătoare119. Deşi se 
recunoştea că „România a păşit târziu pe drumul dezvoltării capitaliste”120 se 
observa faptul că mecanizarea a provocat, oricum, suferinţe: „numărul muncitorilor 
fără lucru a sporit”121, lor adăugându-se şi aşa-numitul „proletariat agricol”122. 
Repetarea cuvintelor „proletar” şi „muncitor”, asocierea lor cu categorii sociale 
nelegate în vreun fel de universul uzinei – „proletar agricol”, „muncitor intelectual” 
– constituiau un procedeu metaleptic, uzitat, îndeobşte, pentru simularea lingvistică 
a unei mişcări, a unui proces pe cale de a se intensifica. Era vorba de creşterea 
numărului de muncitori, de sărăcia lor, deopotrivă precondiţii ale confruntării finale 
şi, totodată, mituri-satelit ale marii ficţiuni, revoluţia proletară. Discursul istoric 
gira acum o eshatologie laică, în care muncitorul, noul Hristos, nu era o imagine 
mistică ci o metaforă, dar nu a eternităţii ci a eternei persecuţii pe acest pământ123. 
Unul din marile momente ale acestui martiraj l-a constituit perioada 1929-1930, 
când „imperialiştii americano-anglo-francezi încercau să iasă din criză aruncând 
greutatea acesteia pe umerii clasei muncitoare şi ţărilor dependente şi pregătind 
dezlănţuirea războiului antisovietic”124. Dincolo de apriorismul aprecierilor care 
preschimbau criza economică izbucnită în 1929 într-o cauză primă a războiului 
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izbucnit zece ani mai târziu, observăm tratarea capitalismului în termeni 
hiperbolizanţi: un flagel planetar creând cu ultimele puteri „fiara fascistă”. Dar cum 
sistemul nu s-a prăbuşit totuşi, istoricii au găsit o formulă de compromis cu ajutorul 
căreia nu se intra în contradicţie cu afirmaţiile de până atunci: capitalismul 
stagnează deoarece Congresul XIX al PCUS făcuse asemenea afirmaţie125. 
Periodizarea acestei crize perpetue se prezenta după cum urmează: 1917, prima 
etapă, o dată cu apariţia unui stat socialist, Uniunea Sovietică; 1945-1949, a doua 
etapă, o dată cu mărirea lagărului socialist care se întindea acum de la linia Oder-
Neisse până la Marea Chinei; din 1950, a treia etapă, când mişcarea mondială de 
emancipare a coloniilor inaugura extinderea socialismului la scară planetară126. 
Capitalismul intra într-un proces de autodistrugere ireversibilă, la sfârşitul 
avântului ştiinţific şi tehnic producându-se regresul inexplicabil al producţiei, 
misterioasa scădere a ratei profitului ş.a.m.d. Acceptată fiind posibilitatea ca 
sistemul capitalist să se prăbuşească, virtualitatea trecea la un moment dat drept 
fapt împlinit, în ciuda tuturor dezminţirilor oferite de realitate. Şi mai importantă 
era prezumţia că, o dată anihilat capitalismul, revoluţia proletară ar avea loc în mod 
necesar ca singură consecinţă acceptată. 

Dat fiind că tot ceea ce se petrecea în Rusia căpăta de îndată anvergură 
planetară, zilele de 9 ianuarie 1905 – prima revoluţie burghezo-democratică din 
ţara vecină – şi 7 noiembrie 1917 erau sărbătorite implicit, ca evenimente de 
importanţă naţională. Contându-se pe „imediata vecinătate”127 cu România, pe 
„importanţa” şi „ecourile” luptelor revoluţionare de la Petesburg se afirma că noi 
nu puteam să nu ne fi molipsit. Nimic surprinzător dacă ne amintim de rolul 
constructiv pe care asemănarea128 îl deţine în cunoaşterea de factură mitică. Astfel, 
lucrurile ce se apropie ajung să se confunde, să se contopească, extremitatea unuia 
devenind începutul celuilalt129. Vecinătatea nu mai era, în opinia istoricilor noştri, o 
relaţie exterioară între lucruri sau teritorii. Se înfăţişa, mai curând, ca semn al unei 
înrudiri profunde130. Joncţiunea a două spaţii, cel românesc şi cel rusesc, sprijinea 
deci ideea de similitudine131, sau mai precis, de evoluţie istorică unitară, comună 
ambelor ţări. 

Pretinsa noastră receptivitate faţă de marile înfăptuiri bolşevice suplinea 
absenţa unor replici concrete în istoria noastră. Erau ficţiuni construite post-factum, 
discursiv, apoi ţinute în viaţă prin celebrarea lor rituală, an de an. Singurele frânturi 
de realitate prin care ne racordam la explozia revoluţionară din perioada 1917-1921 
erau victimele confruntărilor de stradă cu poliţia, arestările operate cu ocazia 

                                                           
125 Philippe Ariès, Georges Duby, op. cit., vol. X, p. 132. 
126 Ibidem. 
127 Petre Constantinescu-Iaşi, „Cercetarea istoriei contemporane a României în anii puterii 

populare”, în Studii, 6, 1962, p. 1674. 
128 Michel Foucault, Cuvintele şi lucrurile. O arheologie a ştiinţelor umane, traducere de 

Bogdan Ghiu şi Mircea Vasilescu, Editura Univers, Bucureşti, 1996, p. 58. 
129 Ibidem, p. 59. 
130 Ibidem. 
131 Ibidem. 



195
 

manifestaţiei din 13 decembrie 1918, încercarea de grevă generală din 1920 şi 
crearea PCR în 1921. 

Întregul efort argumentativ al istoriografiei noastre s-a concentrat asupra 
ideii că Revoluţia bolşevică răspundea perfect aşteptărilor din epocă şi survenise ca 
un dat obiectiv, garantat de axiomele „materialismului dialectic şi istoric”. Se 
insista, după cum am arătat deja, asupra contextului în care s-a produs atacul 
Palatului de Iarnă şi mult mai puţin asupra faptului istoric ca atare. Cadrul general 
descris atât de amănunţit era lărgit, în plan temporal, până la a cuprinde şi 
„duminica sângeroasă” din 1905. Făcând din acel moment un precedent al loviturii 
de stat din 1917 se acredita faptul că aceasta era rezultatul unei îndelungate 
decăderi a capitalismului rus – aflat, în realitate, abia la începuturile sale – şi a unui 
crescendo al luptelor de clasă. „În anul 1905, în Rusia care era coaptă pentru 
revoluţie mai mult decât orice altă ţară din lume – afirmau, cu seninătate, Gh. 
Haupt şi X. Slivăţ – s-a dezlănţuit marea revoluţie populară al cărei hegemon era, 
aşa cum arăta V.I. Lenin, «proletariatul rus, avangarda proletariatului revoluţionar 
internaţional», capabil să rezolve toate contradicţiile imperialismului pe cale 
revoluţionară”132 (s.n., A.M.). Preluând discursul protocronismului sovietic, autorii 
prezentau incidentele din 1905 drept un gest arhetipal, cu caracter premonitoriu: 
„[...] prima revoluţie populară din epoca modernă care a izbucnit în Rusia a avut o 
însemnătate internaţională deosebită. Ea a inaugurat o nouă perioadă în istoria 
omenirii”133. Mizând pe identitatea dintre structurile realului şi cele ale 
limbajului134, cei doi istorici insistau asupra asemănărilor dintre Rusia şi România. 
Prin deducţiile pe care le prilejuiesc, analogiile sunt susceptibile de o anume 
predictibilitate, aceleaşi cauze determinând, obligatoriu, aceleaşi efecte: „ştirile 
despre lupta revoluţionară a clasei muncitoare din Rusia însufleţeau muncitorimea 
conştientă din România, în condiţiile grele ale anilor 1900-1905, şi-i întărea cre-
dinţa într-un viitor apropiat al revoluţiei care se va răsfrânge şi asupra luptei pe care 
avea s-o ducă tânăra clasă muncitoare din România”135 (s.n., A.M.). Rusia 
devenind „patria muncitorilor de pretutindeni” orice altă ţară care îmbrăţişa 
„cauza” trebuia să privească istoria PCUS-ului şi cea a revoluţiei bolşevice drept 
părţi integrante ale propriului trecut. Potrivit istoriografiei staliniste, ziua de 24 
ianuarie nu mai amintea doar de 1859 ci şi de sus-numitul an 1905, când muncitorii 
români şi-ar fi exprimat solidaritatea cu cei ruşi, exact la aceeaşi dată. Creatorul 
acestui mit istoriografic, nimeni altul decât Mihail Roller, preciza: „24 ianuarie, 
sărbătoarea Unirii Naţionale, este în acelaşi timp pentru clasa muncitoare din 
România sărbătoarea Unirii Muncitoreşti [...]. Convocând întrunirea pentru a 
protesta împotriva «Duminicii sângeroase» şi pentru a se solidariza cu lupta 
poporului rus, oratorii care s-au perindat la tribună au expus, pe lângă problemele 
de mai sus indicate şi probleme legate de lupta de eliberare a poporului român. 
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Entuziasmul a atins apogeul atunci când un muncitor salută muncitorimea venită la 
întrunire şi exprimă dorinţa ca ziua de sărbătoare a Unirii Naţionale să devină o zi 
în care mişcarea muncitorească din ţară intră într-o nouă eră de activitate”136. 
Asocierea mişcării muncitoreşti cu problema naţională poate părea destul de 
ciudată celor familiarizaţi cu discursul jdanovist. E necesar să precizăm însă că 
articolul a fost scris în 1946 când PCR îşi camufla, atât cât putea, ostilitatea faţă de 
ideologia naţională. Abia din 1948 când preiau toate pârghiile puterii, staliniştii 
români îşi expun cu mare emfază ataşamentul faţă de principiile Cominformului, 
ale internaţionalismului proletar. Mai mult, Gheorghiu-Dej se remarca prin criticile 
aduse naţionalismului titoist – acuzaţia în numele căreia îl înlătura din conducerea 
PMR pe Lucreţiu Pătrăşcanu. În aceste împrejurări, articolul lui Roller era totuşi 
republicat în 1951 dar nu pentru că acesta făcea parte din conducerea Academiei 
sau pentru că ar fi fost în afara oricăror bănuieli. Motivul era mult mai simplu, mai 
livresc: apropierea dintre istoria mişcării muncitoreşti şi cea naţională dădea celei 
dintâi proporţii de legendă şi trimitea la visul marxist al unei naţiuni de proletari. 

 
Cauzalitate versus analogie 
Oprindu-ne, în sfârşit, asupra momentului octombrie 1917, vom remarca 

principala caracteristică a posterităţii lui istoriografice: revoluţia ne apare ca spaţiu 
istoric ce separă o putere de o altă putere şi în care o idee despre acţiunea umană 
asupra istoriei se substituie faptului propriu-zis137. Este adevărat, nu bolşevicii au 
construit acest imaginar privitor la revoluţii. Originea lui este occidentală, legată de 
1789 şi de felul în care revoluţia franceză a fost recreată, discursiv, de către toţi 
dezamăgiţii săi. Dat fiind că nemaipomenitul se săvârşeşte prin intermediari – eroii 
bolşevici în cazul de faţă – aceştia sunt plasaţi într-o asemenea situaţie încât 
întruparea miracolului revoluţionar prin mijlocirea lor este absolut previzibilă, 
logică. Situaţia fiind deja prescrisă şi capitalismul o dată decăzut, se ştie ce se va 
întâmpla. Minunea constă în aceea că imperialismul este învins de o mână de 
oameni, în atât de agrara Rusie şi executat, deocamdată, doar în efigie. Determi-
nismul militant aluneca în mod fatal spre voluntarismul abuziv138. Era suficient ca 
un “iluminat” să decidă că a găsit cheia cea bună pentru a-şi asuma dreptul de a 
reinventa istoria prin orice mijloace139. Lenin uzurpa ideea marxistă a unui 
mecanism obiectiv al istoriei, în favoarea unui subiectivism deloc ortodox, foarte 
aproape de reabilitarea personalităţii, a cultului ei. Modificările rezultate din bolşe-
vizarea marxismului nu se datorau doar capriciilor lui Lenin ci şi simplei adaptări 
la cultura politică răsăriteană. Europa Luminilor ezitase între două modele culturale 
– cel englez şi cel francez – care conţineau, deopotrivă, două forme de raţionalitate 
politică. Nu a optat decisiv pentru nici una, receptând-o pe cea dintâi, pluralistă, 
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prin intermediul celui din urmă, absolutistă. Rezultatul acestui compromis s-a 
numit despotism luminat. În Franţa, el a însemnat, întrucâtva, începutul sfârşitului. 
În restul continentului însă, a consolidat, prin argumentul raţiunii umane, dreptul 
divin al monarhiilor locale. Noile idei despre reprezentativitate şi separarea 
puterilor au fost asimilate elitist, ca discuţie de salon, ca pe ceva chic, mai mult ca 
modă şi prea puţin ca model. Obişnuinţa de a reduce existenţa la un criteriu unic de 
explicare s-a păstrat drept constantă a culturilor politice dintr-o zonă unde 
modernizarea avea să fie o afacere de stat. Aici, mai toate proiectele se organizează 
în jurul unui personaj legitimat de o forţă a lucrurilor zisă şi „necesitate istorică”. În 
această atmosferă, reglementările instituţionale irită, par că atentează – prin ideea 
de eficienţă – la pitorescul, la „spiritul” locului. Toate aşteptările valorizează 
providenţialul, miraculosul, salvarea de ultim moment. Astfel, faptul că octombrie 
1917 s-a întâmplat, contrar previziunilor lui Marx, în cea mai puţin capitalistă 
dintre ţări, a devenit cu atât mai merituos, mai de mirare. Iar Stalin a fost excepţia 
care confirmă regula. Deşi transforma revoluţia dintr-o chestiune de credinţă şi 
eroism într-una de organizare şi randament, delirul birocratic din vremea lui Iosif 
Visarionovici deţinea un profil autoreferenţial nedisimulat. Epoca lui nu a cunoscut 
nici ea o mistică a scopului ci s-a păstrat, până la capăt, ca dictatură a 
împrejurărilor. De aceea, în istoriografie, un fapt neieşit din comun căpăta de 
îndată trăsături de legendă doar prin obsesiva raportare la „condiţiile vitrege” în 
care a avut loc. Hipercontextualizarea naşte mitul. 

Spre a fi mai elocvenţi reamintim distincţia dintre miturile de origine şi cele 
fondatoare140. Miturile de origine se referă, invariabil, la facerea lumii şi alte 
începuturi absolute. Versiunea fondatoare e mai restrictivă, presupune separarea 
doar a unui „segment” din imensitatea Universului, instaurarea unei istorii specifice 
cu un punct de plecare, de ruptură, bine determinat şi rememorat cu grijă mulţumită 
unui ansamblu de rituri141. Miturile de origine sunt „cosmice”, cele fondatoare, cum 
e şi cel al revoluţiei proletare, sunt „istorice”. Răsfoind publicaţiile anilor ’50 
observăm ritmicitatea implacabilă cu care erau marcate naşterea şi moartea lui 
Lenin, revoluţia din Octombrie, primele realizări ş.a.m.d. Ritul garantează simbolic 
faptul că o dată vechea ordine schimbată, noul nu mai trebuie să se schimbe142. 
Treptat se trecea de la un instrument efectiv de participare la o formă codificată de 
reprezentare, de la o analogie între semnificant şi semnificat la o alegorie care 
desparte perceptibilul de o noţiune mai intelectuală, devenită exterioară sau 
colaterală143. Dacă voluntarismul leninist era, într-un fel, o tăiere a nodului gordian, 
o reducere la esenţă a unui context complicat, interpretarea pe care Mihail Roller o 
dădea evenimentului fondator era, de-a dreptul, o evadare din real: „[...] revoluţia 
proletară începe atunci când forme gata pregătite ale orânduirii socialiste lipsesc 
sau aproape lipsesc (s.n., A.M.)”144. Totul se petrecea de parcă imaginea ar 
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provoca în mod natural conceptul, ca şi cum semnificantul ar înfiinţa 
semnificatul145. Revoluţia proletară rămânând în cele din urmă în registrul 
metafizic, preocupările se centrau pe analiza conjuncturilor pregătitoare, pe 
îndreptăţirea silogismelor leniniste. La 20 aprilie 1960, cu prilejul sesiunii 
ştiinţifice a Academiei RPR, consacrate celei de-a 90-a aniversări a naşterii lui V.I. 
Lenin, Athanasie Joja, preşedintele înaltului for, prezenta comunicarea intitulată 
„Însemnătatea istorică mondială a învăţăturii leniniste” (Studii, 3/1960). Expunerea 
sa sintetiza, în fapt, aprecieri impuse ca teoreme, ca rezultate deja ştiute ale 
cercetării istorice. Discursul asupra revoluţiei proletare era un discurs asupra 
metodei şi, în acelaşi timp, o perpetuă parafrază: „[...] legea dezvoltării inegale şi în 
salturi a societăţii capitaliste în ultimul său stadiu schimbă raportul de forţe între 
statele capitaliste. Dezvoltarea inegală, ascuţirea şi uneori explozia contradicţiilor 
slăbesc imperialismul şi fac posibilă ruperea acestui lanţ mondial unde verigile sunt 
mai slabe (s.n., A.M.)”146. În contradicţie cu Marx care văzuse în dictatură doar o 
fază de tranziţie spre mileniul proletar, marxismul sovietizat postula permanen-
tizarea acesteia. „Potrivit învăţăturii leniniste – specifica, la aceeaşi dată, Vasile 
Malinschi – instaurarea dictaturii proletariatului e necesară nu numai pentru 
reprimarea şi lichidarea rezistenţei claselor exploatatoare răsturnate de la putere, ci 
pentru întreaga operă de construire a socialismului şi comunismului.”147 Mitul 
revoluţiei proletare fiind mai mult un mit al contextului, al „situaţiei revoluţionare”, 
menţinerea structurilor statale şi mai ales consolidarea lor a fost justificată de 
„ascuţirea luptei de clasă” sau de „încercuirea capitalistă”. Complexul cetăţii 
asediate făcea ca dictatura proletariatului să se prelungească fără vreo perspectivă 
de schimbare: o logică absurdă stipula că dispariţia statului să treacă prin întărirea 
lui148. 

Ca mit instaurator, din care decurgeau toate, octombrie 1917 se transforma 
din fapt istoric analizabil în criteriu de analiză, de periodizare a istoriei URSS şi a 
trecutului celorlalte state-satelit. „În ţara noastră, cu prilejul discuţiilor din anii 
1956-1957, în cadrul muncii de elaborare a tratatului de Istoria României, s-a 
precizat şi pentru istoria României – rememora, în 1962, Petre Constantinescu-Iaşi 
– fixarea anului 1917 ca începutul istoriei contemporane, conform periodizării 
ştiinţifice marxist-leniniste.”149 Potrivit grilei interpretative impuse de Roller cu ani 
în urmă, în cazul „duminicii sângeroase”, fenomenul naţional era, în cel mai bun 
caz, doar un succedaneu al unei historia magna, cea a revoluţiei. Constantinescu-
Iaşi o prelua întocmai, ducând mai departe un artificiu retoric care confunda 
succesiunea cronologică a unor fapte cu succesiunea lor cauzală: „Marea Revoluţie 
Socialistă din Octombrie a jucat un rol de seamă şi în înfăptuirea unui act important 
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în istoria ţării noastre, unirea Transilvaniei cu Vechea Românie”150. În acel 
moment, sus-numitul personaj nu improviza ci lua act de o directivă interpretativă 
pusă în practică pe toată durata deceniului al şaselea. Deşi era de la sine înţeles că 
oamenii puteau fi, teoretic, egali fără a fi vreodată identici, omogenitatea atribuită 
clasei proletare era translată şi naţiunii: „elementele înaintate din mişcarea 
muncitorească au arătat încă din anii primului război mondial că rezolvarea 
definitivă a problemei naţionale era posibilă numai după victoria revoluţiei 
socialiste în aceste ţări”151. Apropierile dintre mişcarea muncitorească şi problema 
naţională s-au înmulţit o dată cu anii ’60. Multe sesiuni de comunicări aveau în 
program intervenţii dedicate aşa-zisului folclor contemporan, confecţionat cu 
scopul de a transforma lupta proletariatului într-un fapt de memorie socială, cu rol 
determinant în structurarea identităţii colective. Şi cum proletarizarea retrospectivă 
a istoriei presupunea includerea ţăranului „muncitor” în galeria marilor precursori 
ai prezentului „democrat-popular”, acest abuz de identificare nu a trecut neobservat 
în epocă. Referindu-se la manualul de limba română pentru clasa a VII-a, Pericle 
Martinescu nota, la 19 februarie 1951, următoarele aprecieri: „– la sfârşitul baladei 
Mioriţa se pune o întrebare ca aceasta: «Explicaţi de ce nu e justă atitudinea 
ciobanului care, în loc să lupte cu duşmanii [a propos de anglo-americani! – n.n.] 
se împacă cu ideea morţii?» Asemenea întrebări cu subînţeles abundă”152. Dincolo 
de anecdotă, acest exemplu – la o primă vedere nu foarte revelator pentru subiectul 
în discuţie – denotă perseverenţa cu care regimul cultiva ideea unei ţări agrare 
foarte bine pregătită pentru o revoluţie antiimperialistă. Aceasta a fost de fapt 
dogma fundamentală a discursului oficial şi, în consecinţă, a celui istoric. Întregul 
trecut şi mai ales întreaga cultură erau judecate, retroactiv, prin prisma sus amintitei 
presupoziţii. Se adăuga zelul iconoclast al perioadei jdanoviste, când combaterea 
„capitol cu capitol” a istoriografiei burgheze era o temă de cercetare de sine 
stătătoare.  

Într-un discurs în care logica, din instrument de control al gândirii, se 
substituia gândirii înseşi, ideea că România modernă era „preponderent agrară” 
părea de-a dreptul odioasă deoarece implica, succesiv, mecanic, negarea dezvoltării 
capitaliste, imposibilitatea de a atinge stadiul imperialismului şi, prin urmare, 
absenţa condiţiilor necesare revoluţiei proletare. Aprecierile lui Roller au rămas 
valabile şi după dispariţia lui, o bună dovadă în acest sens fiind prefaţa volumului 
IV din Istoria României. Trecând în revistă concepţiile istoricilor şi gânditorilor 
români, autorii respectivului tom instrumentau un amplu rechizitoriu. Este 
adevărat, lipsit de epitete şi cu oarecare veleităţi de critică ştiinţifică. 

„Exponent al burgheziei în ascensiune, M. Kogălniceanu a afirmat că în anii 
1848-1864 s-au produs schimbări fundamentale în societatea românească, trecân-
du-se de la o organizare socială la alta dar, – se nuanţa în prefaţă – îngrădit de 
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interesele de clasă ale burgheziei, el n-a voit să pătrundă în esenţa fenomenelor şi 
să vadă transformarea capitalistă a ţării cu toate aspectele pozitive şi negative pe 
care le aducea capitalismul.”153 Aceleaşi reproşuri îl au în vedere şi pe Radu 
Rosetti, care în lucrarea sa Pentru ce s-au răsculat ţăranii (1907) prezenta „în 
termeni nebuloşi schimbarea formaţiunii social-economice din timpul lui Cuza”154 
şi nu utiliza „cuvântul capitalism, nu pentru că nu-i cunoştea sensul, dar pentru că 
dezvăluirea relelor pe care le aducea orânduirea capitalistă prin exploatarea cruntă 
a maselor populare era în contradicţie cu interesele claselor dominante al căror 
reprezentant era şi el”155. Necorespunzător se dovedea şi A.D. Xenopol deoarece nu 
înţelesese că „la baza luptei pentru Unire stătea necesitatea formării pieţii interne 
unice şi înlăturarea privilegiilor feudale, ambele impuse de ascensiunea 
capitalismului”156. Xenopol mai greşea atunci când „accepta cu uşurinţă în ediţia a 
III-a a Istoriei românilor din Dacia Traiană teza de esenţă menşevică a neoiobă-
giei, elaborată de C. Dobrogeanu-Gherea”157. Molipsit de „gherism” fusese şi I.C. 
Filitti, „exponent al părţii celei mai reacţionare a burgheziei şi moşierimii dintre 
cele două războaie mondiale, temătoare de revoluţia proletară (s.n., A.M.)”158: 
„negând schimbarea formaţiunii social-economice în anii 1848-1864 [...] ajungea în 
lucrarea sa Proprietatea solului în Principatele Române până la 1864 la o 
concluzie similară, afirmând că emanciparea şi împroprietărirea din 1864 au dus la 
căderea ţăranilor «[...] în situaţia pe care Dobrogeanu-Gherea a calificat-o de 
neoiobăgie»”159. 

Ideologia fiind întotdeauna opinia celorlalţi, se considera că „sociologii 
burghezi au fost nevoiţi, pentru justificarea poziţiilor lor, să facă o analiză mai 
adâncă a problemei existenţei sau inexistenţei capitalismului în România”160. 
Astfel, „din teoria formei fără fond a lui Titu Maiorescu reieşea concluzia profund 
reacţionară că mişcarea pentru progres trebuia frânată ca nefiind corespunzătoare 
realităţilor economice şi sociale – după autorul ei, culturale – din ţara noastră”161. 
Poziţia junimistului coincidea cu cea a lui Dobrogeanu-Gherea, vinovat şi el pentru 
că „a contestat existenţa capitalismului în România în momentul când i s-au 
«impus» acestuia instituţiile politico-sociale ale Occidentului capitalist”162. În plus, 
cel din urmă fusese convins de faptul că relaţiile de iobăgie persistaseră chiar şi 
după reforma din 1864163. 

Prefaţa tratatului realizează chiar o periodizare a atitudinilor pe care gândi-
torii şi istoricii noştri le-au avut faţă de emergenţa sistemului capitalist. Spre 
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edificare, oferim cititorilor un amplu citat: „Dacă burgheziei îi convenea înainte de 
primul război mondial să se afirme că toate relele sociale din ţară se datorau nu 
orânduirii capitaliste, ci feudalismului, care ar fi fost încă existent, după victoria 
Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie şi crearea primului stat socialist din lume, 
URSS, la graniţa nord-estică a României, când proletariatul din ţară, neţinând 
seama de teoria neoiobăgistă, a trecut la lupta deschisă pentru dărâmarea 
capitalismului, ea a simţit nevoia să afirme şi să justifice existenţa acestuia. 
Aproape concomitent, au apărut lucrarea lui E. Lovinescu, Istoria civilizaţiei 
române moderne, vol. I, Forţele revoluţionare, în 1923, şi lucrarea principală a lui 
Şt. Zeletin, Burghezia română, originea şi rolul ei istoric, în 1925, ambele menite 
să militeze, prima pe baza idealismului hegelian, a doua utilizând tezele re-
vizionismului pseudo-marxist, pentru justificarea dominaţiei de clasă a burgheziei. 
E. Lovinescu contestă, ca şi Titu Maiorescu, existenţa capitalismului în ţara noastră 
la jumătatea secolului al XIX-lea, afirmând că penetraţia ideologiei sociale a 
revoluţiei franceze a determinat formarea civilizaţiei române. Departe de a consi-
dera însă nefastă, ca Titu Maiorescu, adoptarea instituţiilor burgheze, el, servind 
interesele burgheziei, o apreciază drept salvatoare pentru existenţa poporului 
român. Pentru a da aparenţă ştiinţifică tezei sale, Şt. Zeletin afirmă că revoluţia 
burgheză în ţara noastră a început la 1829, dar ea era de abia după 1920 pe punctul 
de a se termina, ceea ce, considera el, opunându-se revoluţiei proletare, în mod 
necesar cerea prezenţa mai departe a burgheziei la conducerea societăţii, menirea 
ei, după el, nefiind terminată. Sociologul burghez consideră că procesul de trecere 
de la feudalism la capitalism în România a fost determinat nu de condiţiile 
dezvoltării social-economice interne ale ţării ci de capitalismul englez, interesat în 
formarea statului naţional român independent, burghezia română fiind ea însăşi – 
după Şt. Zeletin – un produs al acestei expansiuni (s.n., A.M.).”164 

 
Scenariul și regia 
Din lista celor admonestaţi postum lipsea Constantin Stere, dar aceasta nu 

însemna că în alte lucrări cunoscutul poporanist nu fusese „înfierat” conform pro-
cedurilor în vigoare: „[...] în ciuda realităţilor înconjurătoare, teoria poporanistă 
nega dezvoltarea industrială a României şi considera că relaţiile capitaliste sunt atât 
de firave încât nici în viitor nu vor putea să se dezvolte [...]. Prezentarea deformată 
a situaţiei economice a ţării slujea poporaniştilor drept sprijin pentru a justifica 
faptul că mişcarea socialistă nu ar avea, chipurile, teren de dezvoltare în ţara 
noastră, deoarece clasa muncitoare, produs al societăţii capitaliste, se află în 
faşă”165. Luând în considerare inovaţia leninistă a alianţei dintre muncitori şi ţărani 
era destul de greu să nu greşeşti: fie dispreţuiai ţărănimea, fie ignorai proletariatul, 
ori dădeai prea multă importanţă mediului urban ori uitai că, în ciuda alianţei, rolul 
conducător revenea, negreşit, proletariatului. Acesta „lupta nu numai pentru 
eliberarea sa dar şi pentru eliberarea întregului popor de sub apăsarea regimului 
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burghezo-moşieresc”166. Proletarul era eroul prometeian prin excelenţă, sortit să 
medieze între societate şi istoria cu majusculă. Apriorismul evaluărilor nu ridica, se 
înţelege, problema reprezentativităţii proletariatului şi excludea din start grija de a 
evita judecăţile prezenteiste: „[...] datorită faptului că ţărănimea nu a avut conducă-
torul ei firesc – clasa muncitoare şi partidul consecvent revoluţionar – răscoala [din 
1888] nu a fost organizată ci spontană”167. Ţăranul se prezenta deci ca frate mai 
vârstnic într-ale protestului, ca iniţiator, precursor cu mari merite, dar cu siguranţă 
depăşit de situaţie. Alianţa cu muncitorul se materializa acum în ajutorul pe care 
acesta i-l acorda în chestiunea colectivizării – surogat de industrializare a agricul-
turii. De aceea nu au lipsit definiţii în care ţărănimea era înfăţişată drept „clasă 
legată de cea mai înapoiată formă de producţie”168. „Mişcarea ţărănească nu putea 
să realizeze idealurile socialiste – preciza Gh. Haupt – dat fiind că, prin natura ei, 
această mişcare nu era îndreptată contra relaţiilor capitaliste de producţie.”169 În 
raport cu lumea satului proletarul juca, prin urmare, rolul eroului civilizator. Cu 
toate că nu puţini au fost cei care subliniau diferenţele de interese dintre muncitori 
şi ţărani – primii dorind abolirea proprietăţii individuale, ultimii consolidarea ei – 
lucrurile au fost împăcate în plan discursiv. S-a recunoscut, de pildă, existenţa unor 
„contradicţii neantagoniste” între cei doi aliaţi170. Formula cu pricina era o culme a 
dialecticii. Sugera disponibilitatea de adaptare la lozincile împăciuitoare ale 
prezentului, în evident contrast cu severitatea aprecierilor referitoare la oamenii 
trecutului, defel conştienţi de rolul predestinat al proletariatului. Cel mai des 
pomenit în acest sens a fost Constantin Dobrogeanu-Gherea. Mai toate articolele 
dedicate mişcării muncitoreşti nu uită să îi reproşeze ideile din Neoiobăgia, 
neconforme cu tezele leninismului. În spiritul retoricii practicate de Vladimir Ilici, 
propriile opinii erau atribuite adversarului, real sau nu, şi depreciate, în primul 
rând, din punct de vedere ştiinţific: „[...] la fel de eronată şi dăunătoare era şi aşa-
zisa lege pe care, chipurile, ar fi descoperit-o Gherea, referitoare la modul în care 
se desfăşoară dezvoltarea ţărilor numite de el înapoiate. [...] După această teorie, 
evoluţia ţărilor înapoiate «întreaga lor viaţă, dezvoltare şi mişcare socială» este 
determinată de dezvoltarea ţărilor capitaliste înaintate, de faptul că ele sunt prinse 
în orbita evoluţiei acestor ţări. Făgaşul care înlesneşte atragerea ţărilor înapoiate în 
orbita celor dezvoltate ar fi, aşa cum rezultă din concepţia lui Gherea, comerţul, 
piaţa capitalistă mondială. Gherea acorda astfel comerţului o însemnătate indepen-
dentă, ignorând faptul că însuşi condiţiile de schimb şi repartiţie sunt determinate 
de condiţiile materiale de producţie, iar măsura în care aceste condiţii se schimbă 
depinde de treapta de dezvoltare istorică la care au ajuns şi de împrejurările legate 
de aceasta [...]. Inconsecvent în argumentare, Gherea susţinea că de pe urma 
                                                           

166 Ibidem, p. 785. 
167 Mihail Roller, Istoria RPR, Editura de Stat Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1952, p. 

420. 
168 Gh. Haupt, „Din istoricul luptei pentru trecerea cercurilor socialiste din România pe 

poziţii marxiste (1881-1884)”, în Studii, 3, 1955, p. 19. 
169 Ibidem. 
170 Gh. Chepeş, „Unele probleme privind întărirea alianţei dintre clasa muncitoare şi 

ţărănimea muncitoare în ţara noastră”, în Studii, 3, 1954, p. 59. 



203
 

contactului cu Apusul, al antrenării ţărilor înapoiate în orbita ţărilor avansate pe 
linia evoluţiei economice şi politice capitaliste se schimbă în primul rând fenome-
nele suprastructurii şi se adoptă instituţii juridice şi politice burghezo-liberale. De 
aceea o altă latură fundamentală a «legii» dezvoltării ţărilor înapoiate ar fi, 
chipurile, dezvoltarea lor de la formă la fond, transformându-se iniţial formele 
politico-juridice ale societăţii şi apoi fondul social-economic. «Legea» lui Gherea 
denaturează flagrant marxismul, inversând adevăratul raport dintre rolul factorilor 
interni şi externi în dezvoltarea socială şi răsturnând, de asemenea, principiul 
universal valabil al învăţăturii marxist-leniniste, după care suprastructura politico-
juridică a societăţii este generată de baza sa economică”171. Până în acest punct, 
obiecţiile formulate de Damian Hurezeanu se circumscriu polemicii academice, 
dezbaterilor cu tentă epistemică. Afirmând însă că „tezele lui Gherea erau voit 
contradictorii”172, că aveau un caracter „oportunist, nociv”173 şi vizau cantonarea 
mişcării socialiste în limitele căilor legale de luptă174 autorul dădea intervenţiei sale 
o substanţială tentă politică. Incriminându-l pe Gherea, Damian Hurezeanu aducea 
în discuţie, ca citat de autoritate, un fragment dintr-o cuvântare a lui Gheorghiu-
Dej: „[...] el [Gherea] a apreciat însă greşit condiţiile obiective ale etapei în care se 
afla ţara noastră, nu vedea că în România – ţară cu o economie înapoiată în care 
predomina agricultura – capitalismul era în plină dezvoltare, iar o dată cu aceasta 
creştea proletariatul industrial, ca o clasă revoluţionară, de sine stătătoare şi în plină 
ascensiune. În opoziţie cu ideile promovate de Lenin despre rolul proletariatului ca 
hegemon în lupta pentru desăvârşirea revoluţiei burghezo-democratice, Gherea – 
purtător al unor concepţii de esenţă menşevică – susţinea că burghezia este clasa 
socială căreia i-ar reveni misiunea de a înfăptui revoluţia democrată. El a elaborat 
concepţiile antimarxiste despre aşa-zisa «neoiobăgie», despre «socialismul în ţările 
înapoiate», care condamnau clasa muncitoare la pasivitate, ignorau imensele 
rezerve de energie revoluţionară ale ţărănimii şi negau posibilitatea alianţei 
muncitoreşti-ţărăneşti, duceau proletariatul la remorca burgheziei”175. În 
consecinţă, influenţele malefice ale „gherismului” sunt căutate şi descoperite în 
cele mai delicate momente ale istoriei Partidului. Ne explicăm această înverşunare 
prin faptul că marxismul inventase unitatea dintre teoretic şi practic, teoria ca act 
eficace zisă şi praxis. Astfel, opţiunile de ordin conceptual îşi găseau adevărul în 
măsura în care transformau realitatea umană. Citind şi alte teorii prin prisma „teo-
retico-practicului”, orice opinie devenea un potenţial pericol pentru status-quo-ul 
ideologic „democrat-popular”. Iar Gherea era cu atât mai ameninţător cu cât el se 
revendica de la marxism, dar de la unul evoluţionist, de factură „menşevică”. 
Întreaga istorie a mişcării muncitoreşti şi a celei socialiste era raportată – 
retrospectiv sau prospectiv – la ideile lui Gherea doar pentru a se stabili gradul de 
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„contaminare”. Referindu-se la clarificările programatice ale cercurilor muncito-
reşti şi, în special, la cea din 1886, Mihail Roller observa: „cu tot caracterul 
înaintat, găsim chiar în acest program germenii ideilor nefaste pe care le va 
dezvolta mai târziu în mişcarea noastră muncitorească C.D. Gherea”176. 

Expunând feluritele mostre de discurs, nu trebuie să pierdem din atenţie 
faptul că mitul revoluţiei proletare era o naraţiune despre ceva care nu se 
întâmplase niciodată în trecutul nostru. Iar nenumăratele „defecţiuni” invocate 
atunci aveau menirea de a justifica fragilitatea mişcării comuniste, de a-i spori 
meritele prin raportare la felurite conjuncturi nefaste şi de a apăra „puritatea” ideii 
de revoluţie prin identificarea cât mai multor „devieri” şi trădări. Complotul ubicuu 
era, în această situaţie, un mit conex al mitului-pilot, revoluţia proletară. Numai că 
în domeniul ştiinţific el nu lua forma unei ideologii, aşa cum se întâmpla în 
politică, ci a unei paradigme: un mod, împărtăşit social, de a vedea şi valoriza 
lumea177: Istoria era redusă la conspiraţie, eşecurile Partidului fiind puse pe seama 
unui şir neîntrerupt de uneltiri. Cineva care adoptă paradigma conspiraţiei se 
străduieşte să arate că demersurile sale sunt la fel ca cercetările ştiinţifice, la fel de 
virtuoase epistemologic178. Recurge, prin urmare, la un mimetism bine pus la 
punct, creează toate aparenţele menite să acrediteze în mintea cititorului caracterul 
ştiinţific al demersurilor sale179. În ciuda numeroaselor „documente”, istoria parti-
nică se subsuma acestor practici. Astfel, atât falimentul Internaţionalei II – prilejuit 
în realitate de primul război mondial – cât şi eşecul exportului de revoluţie după 
1917 sunt explicate prin trădarea „revizioniştilor”, „reformiştilor”, „oportuniştilor” 
ostili luptei revoluţionare dar favorabili expansionismului imperialist. Apelându-se 
la o victimologie sui-generis, se atribuia socialismului preleninist o vulnerabilitate 
în mare parte imaginară. Înainte de 1914, Gherea aliat cu „generoşii” complotează 
pentru destrămarea PSDMR, iar după război, asociat cu aşa-zişii „social-democraţii 
de dreapta”, sabotează crearea partidului comunist. Înfăţişând astfel lucrurile, 
insuccesul ideii comuniste părea comprehensibil şi suportabil: când duşmanul e atât 
de viclean, victimizarea are o evidentă funcţie de consolare180. Exista un vinovat 
pentru toate relele, întotdeauna plasat în afara grupului-victimă181. 

Evenimentele nefaste gravitau, de regulă, în jurul unei singure conspiraţii. 
Sau, dacă se admitea pluralitatea comploturilor acestea erau, cu siguranţă, coerente 
şi unitare, având dintotdeauna un singur sens182. După cum am amintit deja, 
sfârşitul secolului XIX şi începutul celui următor erau marcate de ”uneltirile ele-
mentelor burghezo-liberale, oportuniste, din conducerea mişcării socialiste din 
România”183. Intelectualii ”generoşi” care ”s-au strecurat în conducerea partidului 
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muncitorilor încearcă lichidarea lui pe baza indicaţiilor primite din partea liderilor 
liberali, trecând în bloc în partidul marii burghezii” [...]. Aceste elemente au depus 
tot efortul de a lega mişcarea muncitorească din ţara noastră de revizioniştii 
Internaţionalei a II-a şi de a o rupe de mişcarea revoluţionară a proletariatului din 
Rusia, unde marxiştii în frunte cu Lenin duceau o luptă consecvent revoluţionară 
împotriva oportunismului internaţional”184. Complotiştii aveau alături pe Dobro-
geanu-Gherea care „expunând prin diferite conferinţe teoriile sale nefaste, 
menşevice, nu spunea nimic de cele ce se petreceau în Rusia”185. Lui i se alăturase 
„agentul şi spionul Rakovski, strecurat în conducerea mişcării muncitoreşti din 
aceşti ani”186. Diabolizarea retrospectivă a fruntaşilor socialişti şi mai ales a lui 
Cristian Rakovski, victimă a proceselor din anii ’30, traducea resentimentele pe 
care Stalin le avea faţă de intelectualii din Vechea Gardă, faţă de intelectuali în 
general. Aceştia îi păreau ezitanţi, nesiguri, dubitativi, periclitând prin scrupule de 
sorginte mic-burgheză unitatea de monolit a Partidului. Ranchiunile căpătau însă 
explicaţii de ordin ştiinţific, marxist, fiind tălmăcite în termeni de „infra” şi 
„suprastructură”. Bineînţeles, interpretările acestea intrau în conflict flagrant cu 
adevărurile socialismului românesc: „existenţa separată a mişcării socialiste de 
mişcarea muncitorească nu trebuie privită metafizic – se spunea în epocă – ca două 
procese complet separate şi complet independente. Dezvoltarea socialismului ca 
teorie a fost determinată de dezvoltarea mişcării muncitoreşti”187. Intelectualii 
socialişti nu erau deci, de neînlocuit, ei nefiind decât simpli exponenţi ai mişcării 
muncitoreşti, simpli delegaţi care trădaseră încrederea proletariatului. Era deci, 
previzibil că, după plecarea „generoşilor”, „organizaţiile muncitoreşti, conduse de 
elemente proletare continuau să ducă lupte mai departe pentru refacerea mişcării 
muncitoreşti”188. Politica de cadre practicată de Stalin se regăsea astfel în antiteza 
dintre „spionii de teapa lui Rakovski”189 şi elementele „înaintate ridicate din 
mijlocul maselor populare”190. Eşecurile social-democraţiei nu erau şi eşecurile 
muncitorilor, neîmplinirile datorându-se numai agenţilor infiltraţi în conducerea 
mişcării. În asemenea situaţii, după modelul oferit de oficialităţi, istoriografia 
folosea abundent verbul „a strecura” la forma lui reflexivă. Se făcea astfel trimitere 
la ceva întreprins pe ascuns, fără ştirea majorităţii, ceea ce deresponsabiliza 
muncitorii. Cu alte cuvinte, se opera o simplificare etiologică totală: potrivit 
conspiraţionismului, exista o singură cauză a lucrurilor191. Conspiraţia nu e singu-
lară doar din punct de vedere ontologic dar are şi o cauză unică192. Iar mono-
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cauzalitatea înseamnă mitologizare193. Conspiratorii concepeau dinainte un plan a 
ceea ce urma să devină realitatea şi, obedientă, aceasta se supunea. Imprevizibilul 
nefiind de conceput, cauza şi efectul, absolut singulare, fiecare în felul său, sunt 
indisociabile. Se ajungea la regula duşmanului unic: “În timpul războiului a ieşit la 
iveală cu şi mai multă claritate poziţia oportunistă, social-şovinistă a lui 
Dobrogeanu-Gherea. [...] Gherea elogia atitudinea social-şovinistă a partidelor 
socialiste din Apus şi a menşevicilor ruşi care au plecat să moară pentru 
«independenţa» şi «integritatea» ţării lor. Răspunzând la întrebarea ce vor face 
socialiştii din România în cazul când guvernul s-ar aventura în război, Gherea 
preconiza că «socialiştii români ca şi fraţii lor din Occident îşi vor face datoria», 
ceea ce însemna – în interpretarea lui N. Copoiu – că vor sprijini guvernul 
burghezo-moşieresc în politica sa războinică, imperialistă”194. Deşi răul nu avea, 
teoretic, decât un singur autor, numeroasele orientări doctrinare din interiorul 
mişcării socialiste făcea problematică determinarea lui univocă. Se apela, în 
consecinţă, la amalgamarea lexicală menită să îl singularizeze, să îl unicizeze pe 
duşman195. Astfel, prioritatea pe care Gherea o acorda – în contextul războiului – 
interesului naţional, în dauna celui revoluţionar îi atrăgea eticheta de „social-
şovinist”. 

Teoria conspiraţională aplicată istoriei acreditează ideea că observaţia 
epidermică înşeală, că niciodată cauza reală nu e recognoscibilă la o primă 
vedere196. „Preconizând realizarea «unităţii» mişcării muncitoreşti prin excluderea 
unora din elementele prea compromise ale social-democraţilor de dreapta şi, mai 
ales, prin excluderea «elementelor prea la stânga», adică a comuniştilor, Gherea 
îndemna, de fapt, la unirea social-democraţilor de dreapta cu centriştii împotriva 
comuniştilor. Sprijinul lui Gherea, care se temea de avântul luptei revoluţionare a 
maselor, nu putea însă salva poziţiile oportuniştilor.”197 În fragmentul mai sus 
prezentat Gherea apărea drept conspiratorul care crea conflicte şi le întreţinea în 
secret pentru ca în public să apară în rolul împăciutorului. Era, deci, detestabil prin 
preferinţa pentru compromisuri şi tratative care abăteau clasa muncitoare de la 
obiectivul principal, revoluţia. Drept urmare, chiar şi după moartea sa, Gherea 
continua să fie un pericol. Individul dobândea o existenţă postumă, transformându-
se în proces, în „ism”. Reminescenţele învăţăturilor sale sunt identificate chiar şi în 
anii ’30, prilejuind intervenţia „ortodoxiei” moscovite: „[...] o însemnătate 
deosebită o are Congresul al V-lea al PCR din 1932, care – zdrobind, pe de o parte, 
concepţiile neoiobăgiste gheriste şi, pe de altă parte, teoriile sectariste „de stânga” – 
pe baza analizei materialist-dialectice a condiţiilor obiective social-economice, a 
reuşit să indice în mod ştiinţific sarcinile revoluţionare ale proletariatului din 
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România. Zdrobirea teoriilor antimarxiste cu privire la perspectivele revoluţiei în 
ţara noastră a avut o deosebită însemnătate, întrucât cele două concepţii – cea 
gheristă prin negarea capacităţii revoluţionare a ţărănimii iar cea sectaristă prin 
ignorarea revendicărilor maselor muncitoare de la sate – s-au întâlnit pe linia 
comună de subminare a luptei partidului pentru înfăptuirea alianţei clasei 
muncitoare cu ţărănimea muncitoare”198 (s.n. A.M.). Comentariul de mai sus 
cuprinde o figură mitologică pe care R. Barthes, pornind de la ideea lipsei de 
alternative, a numit-o „nicinicism”: „nici asta, nici cealaltă”199. Procedeul constă în 
a stabili două contrarii şi a le cântări unul cu ajutorul celuilalt în aşa fel încât să fie 
respinse amândouă200. Rezulta în mod necesar că singura variantă posibilă era cea 
situată în afara falselor alternative, cea partinică în situaţia noastră. Realul era redus 
mai întâi la analoguri apoi era evaluat. O dată egalitatea constatată – viziunea 
„gheristă” şi cea „sectaristă de stânga” părând la fel de eronate – se respingea în 
grabă ceea ce pretinsul nehotărât nu îndrăznea oricum să aleagă201. 

 Mitul contextului, al „condiţiilor nefavorabile” explica, implicit, absenţa 
Partidului din viaţa politică şi mai ales lipsa lui de popularitate. În 1930, Bela Kuhn 
admonesta – în numele Cominternului – Partidul Comunist Român din pricina 
lipsei de influenţă în rândul muncitorilor202. Dădea ca exemplu grevele de la 
Lupeni (1929), desfăşurate fără participarea P.C.R.-ului. Se înţelege că istoriografia 
de după 1948 a descris lucrurile exact invers, minerii ridicându-se la „chemarea 
comuniştilor din România” şi având ca opozanţi pe „trădătorii social-democraţi” şi 
pe viitorul rival al lui Dej, Vasile Luca203. Mai era menţionat şi soţul Anei Pauker, 
Luximin, ca „trădător al partidului şi clasei muncitoare, agent al burgheziei”204. 
Etichetele erau cu atât mai îndreptăţite cu cât Marcel Pauker fusese condamnat şi 
executat în timpul epurărilor organizate de Stalin205. Greşeala nu era doar veşnic 
prezentă ci, în acelaşi timp, retrospectivă şi prospectivă, în lumina ei fiind recitită 
întreaga viaţă, trecută şi viitoare a celui demascat. Una din trăsăturile de bază ale 
complotului este aceea de a fi prezentat ca o eternă noutate cu toate că în expresiile 
sale se supunea, dimpotrivă, unor regularităţi frapante206. „În aceste condiţii grele 
de luptă împotriva militarizării şi transformării ţării într-o bază de agresiune a 
imperialismului apusean împotriva Uniunii Sovietice, partidul nostru – se 
recunoştea uneori – a trecut prin grele încercări. El a avut de luptat, în interiorul 
său, cu elemente fracţioniste, deviaţioniste şi lichidatoriste [...]. În anii 1929-1930, 
când România intrase în criza economică care accentua suferinţele şi mizeria 
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maselor, elemente provocatoare, aventuriste, grupate în două fracţiuni – Pauker 
Luximin şi Barbu – au rupt în două partidul şi au dezlănţuit în interiorul său o luptă 
fracţionistă fără principii. Aceste lupte fracţioniste au dus partidul la un pas de 
lichidare însă cadrele de bază ale partidului, cu ajutorul politic dat de Comitetul 
Executiv al Internaţionalei Comuniste, au lichidat luptele fracţioniste şi au restabilit 
unitatea în rândurile partidului.”207 Deviaţionistul este sabotorul perioadei de 
dinaintea venirii la putere a PCR-ului. Până la urmă, dificultăţile întâmpinate 
făceau ca acţiunile întreprinse de Partid să fie şi mai valoroase, mai eroice. În chip 
miraculos, mitul contextului – compus din două mari teme, „condiţiile grele de 
luptă” şi „mizeria maselor” – îndreptăţeau istoricii să afirme, împreună cu 
Gheorghiu-Dej, că „din fiecare încercare partidul a ieşit mai întărit, mai puternic şi 
mai pregătit pentru a-şi îndeplini cu cinste rolul de avangardă a clasei munci-
toare”208. 

 
Trecutul, greu de anticipat 
Un alt moment delicat al istoriei Partidului era perioada 1939-1944, mai 

precis anemica rezistenţă faţă de ascensiunea extremei drepte. Dacă până la 22 
iunie 1941 ea putea fi justificată prin pactul de neagresiune Ribbentrop-Molotov 
(23 august 1939), după această dată inactivitatea PCR-ului era greu de înţeles. 
Conspiraţionismul fiind cea mai simplă metodă inductivă, răul era localizat într-un 
trădător generic, într-un personaj colectiv care însuma toţi rivalii politici pe care 
Dej îi avusese de-a lungul timpului: Ştefan Foriş, fostul secretar general al PCR, 
Ana Pauker, Vasile Luca, Teohari Georgescu, Lucreţiu Pătrăşcanu, Miron 
Constantinescu, Iosif Chişinevschi. Forţa conspiratorilor rezida într-o calitate de 
natură sociologică: luaţi individual nu însemnau mare lucru, dar împreună 
capacităţile lor deveneau de-a dreptul magice209. Determinarea conspiraţională a 
fiinţei lor deriva din apartenenţa la ceva transindividual, din faptul de a fi mereu 
împreună nu atât fizic cât mai ales ca sens al acţiunii210. Permanenţa şi ubicuitatea 
complotului era susţinută cu înverşunare chiar de unele din viitoarele victime ale 
acestui imaginar. Bunăoară, revista Studii prelua un amplu discurs al lui Vasile 
Luca din care redăm doar un fragment, edificator credem noi din perspectiva 
demersului de faţă: „După ce s-au prăbuşit manevrele imperialiştilor anglo-ame-
ricani care căutau să înrobească din nou ţara noastră cu ajutorul reacţiunii 
burghezo-moşiereşti, al social-democraţiei de dreapta şi al unor elemente trădătoare 
de tipul lui Pătrăşcanu, imperialiştii – fără a renunţa la diversele feluri de provocări, 
de acţiuni diversioniste, sabotaj, spionaj etc. – au încercat şi încearcă să pună 
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predici dezvoltării economiei noastre socialiste”211 (s.n., A.M.). Aceste cuvinte 
erau rostite în 1951 cu prilejul festivităţilor legate de sărbătorirea zilei de 23 august. 
Un an mai târziu, Vasile Luca intra şi el în rândul marilor criminali, diabolizaţi 
ritual în orice împrejurare. „Insurecţia armată” – aşa cum era calificată atunci 
înlăturarea mareşalului Antonescu – fusese făcută, întâi de toate, în pofida 
conspiratorilor din Partid: „[...] înlăturarea elementelor laşe, trădătoare şi 
capitularde a avut o importanţă hotărâtoare pentru dezvoltarea mişcării patriotice de 
eliberare naţională”212. Cei vizaţi erau Ştefan Foriş şi Remus Koffler. Primul fusese 
omorât în 1946 din ordinul lui Dej, cel de-al doilea condamnat şi executat mai 
târziu în cadrul procesului Pătrăşcanu. În orice articol numele lor era precedat de 
epitetele consacrate: „trădătorii Foriş-Kofler”213, „agentul provocator Foriş”214, 
„elemente duşmănoase”215. Cu cât spionii erau mai mulţi cu atât Partidul era mai 
puţin responsabil de anonimatul său. În plan istoriografic, s-a recurs la 
„multiplicarea” duşmanilor infiltraţi încă din anii ’30. Ei erau cei „care au subminat 
mişcarea antifascistă, care au frânat-o dând pe mâna Siguranţei pe comuniştii care 
activau în cadrul mişcării antifasciste”216. Prezenţa unor „elemente duşmănoase” în 
conducerea Partidului se făcea simţită, chiar şi în munca istoricilor de după 1948: 
„au existat şi o serie de factori subiectivi care au frânat cercetarea istorică – se 
plângea Traian Udrea în 1962 – şi înţelegerea corectă a transformărilor revolu-
ţionare petrecute în această perioadă. Din această categorie face parte şi activitatea 
nefastă desfăşurată pe frontul ideologic de grupul antipartinic fracţionist Pauker-
Luca urmaţi de Teohari Georgescu şi ajutaţi în mod deosebit de Iosif Chişinevschi 
şi Miron Constantinescu. Rupţi complet de realităţile din ţară şi neînţelegând 
importanţa muncii de partid îndeosebi cu prilejul evenimentelor din august 1944 
(s.n. A.M.)”217. Observăm din nou practica de a aduna într-un singur complot 
oameni între care nu existaseră complicităţi ci, dimpotrivă, inamiciţii, fricţiuni. În 
plus, Udrea uzita unul din artificiile clasice ale discursului culpabilizant: „devierea” 
unui membru al conducerii PCR se repercuta în plan macrosocial, fiecare domeniu 
de activitate reclamând, ritual, neajunsurile suferite din partea celui abia 
„debarcat”. Ca citat de autoritate, Traian Udrea folosea un fragment dintr-o 
cuvântare a lui Gheorghiu-Dej. Era şi o metodă de a se deresponsabiliza, dat 
fiindcă că, o dată cu diabolizarea vechilor competitori, secretarul general atribuia 
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răsturnarea lui Antonescu doar facţiunii „interne” a Partidului şi nicidecum Armatei 
Roşii. Apelând la răbdarea cititorilor, redăm o parte din acel discurs extrem de 
revelator pentru nevoia de duşmani, pentru cultura comunistă a conspiraţiei: 
„Întorşi în ţară, Pauker şi Luca – care s-a dovedit ulterior vechi agent al Siguranţei 
– încălcând în mod grosolan cele mai elementare norme ale vieţii de partid, prin 
intrigă şi înşelăciune, au acaparat în mod abuziv conducerea partidului. După cum 
s-a aflat mai târziu, ei s-au înţeles încă în emigraţie asupra acestei acţiuni 
antipartinice. Pauker şi Luca susţineau că a fost o mare greşeală înfăptuirea actului 
istoric de la 23 August, care a dus la răsturnarea dictaturii militaro-fasciste şi la 
alăturarea Armatei române Forţelor armate ale Uniunii Sovietice în lupta împotriva 
hitlerismului. Ei răspândeau cu perseverenţă în rândurile activului de partid această 
concepţie aventuristă şi provocatoare, duşmană intereselor vitale ale poporului 
muncitor şi luptei împotriva fascismului. Prin aceasta sădeau îndoială şi 
neîncredere în justeţea liniei politice şi tactice a partidului. Ei pretindeau că ar fi 
fost mai bine dacă răsturnarea dictaturii militaro-fasciste era lăsată numai pe seama 
acţiunilor militare ale Armatelor Sovietice, întrucât astfel ar fi fost, chipurile, 
posibilă luarea imediată a puterii de către clasa muncitoare fără să mai fi trecut prin 
faza colaborării cu partidele burgheze”218. Mult mai interesantă ni s-a părut 
continuarea acestui expozeu, neredată însă de Udrea: „Amintesc aici o discuţie – 
relata Dej – caracteristică pentru metodele pe care le urmăreau să le instaureze. În 
timpul acestei discuţii, la care a asistat şi Iosif Chişinevschi, Ana Pauker mi-a pus 
întrebarea: «Oare să ne subaprecieze atât de mult duşmanul încât să nu se fi 
strecurat în conducerea partidului nostru?». Am cerut explicaţii dacă are ceva 
semne despre existenţa unor elemente duşmane în rândurile conducerii partidului şi 
dacă are în vedere pe cineva concret, la care ea mi-a răspuns: «Nu ştiu, nu ştiu, uite 
ce se petrece în Bulgaria, în Polonia, în Albania; să ne ocolească oare pe noi 
duşmanul, să ne considere cantitate neglijabilă? Ceea ce nelinişteşte este liniştea 
prea mare din România»”219. E un document de partid care, invocat de istorici ca 
argument pentru dramatica istorie a comunismului românesc şi pentru legitimitatea 
grupării lui Dej, a intrat şi în sfera noastră de interes. În ciuda caracterului lor 
subiectiv, observaţiile sale au semnificaţie generală, credea Robert Darnton, 
deoarece aparţin unei subiectivităţi comune, unei reprezentări colective a realităţii 
pe care el o împărtăşea cu persoanele aflate sub observaţie. Pentru a descifra acest 
cod comun trebuie să sesizăm acele lucruri ce par de la sine înţelese şi care tocmai 
de aceea rămân neexplicate220. Viziunea conspiraţională asupra vieţii de partid 
constă în convingerea tacită că există realmente duşmani, identificabili şi definibili 
ca atare în virtutea unei determinări obiective şi inevitabile221. Nu atât actele sau 
acţiunile lor vizibile permit această identificare, nici măcar intenţiile lor conştiente 
cât mai ales un soi de fatalitate genetică care făcea din ei duşmani „în sine”, 
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„obiectivi”222. Astfel, duşmănia era presupusă ca fiind co-substanţială fiinţei lor223. 
În plan istoriografic, greşelile Partidului erau încredinţate astfel trădătorilor săi. Era 
o figură mitologică pe care R. Barthes o numeşte vaccinare: a mărturisi răul 
accidental al unei instituţii spre a masca mai bine răul ei principal, permanent224. 
Imaginarul colectiv era astfel imunizat prin inocularea unei mici cantităţi de rău 
recunoscut care apăra societatea de răul abscons, de riscul unei subversiuni 
generalizate225. Mitul istoriografic se dovedea aici exemplificare excesivă, abil 
travestită în argumentare. 

Dar tema conspiraţiei nu este însoţită numai de conotaţii negative, imaginea 
complotului demoniac având mereu drept contrapondere pe aceea a sfintei 
conjuraţii226. De altfel, orice gândire dualistă îşi reprezintă lumea ca divizată în 
două forţe organizate, dar ascunse227. De aceea, Partidul acţiona nu pentru a unelti 
comploturi, ci pentru a rezista el însuşi complotului care îl ameninţa şi a cărui 
descoperire constituia evrika ideologiei228. În fond, puterea atribuită duşmanului 
era de aceeaşi natură cu puterea pe care comuniştii o doreau pentru ei înşişi229. Dar 
spre deosebire de ilegalismul impus sau asumat, de tip leninist, elementul de mister 
şi de conspiraţie lipsea complet din filosofia lui Marx230. O clasă nu putea conspira 
ca o sectă. Date fiind numărul şi rolul ei public, trebuia, în mod necesar, să acţio-
neze făţiş231. Ca monism evoluţionist, marxismul primar identifica ultimul moment 
al formării clasei muncitoare cu realizarea însăşi a revoluţiei232. În plan istorio-
grafic însă, mitul revoluţiei proletare părea să semnifice tocmai rezistenţa pe care el 
o întâmpina233. Cea mai bună metodă de a-l preschimba în temă de cercetare a fost 
remitificarea lui, formularea unor mituri artificiale, cum a fost acela al ilegalităţii. 
Necontenita luptă a proletarilor, legală sau nu, încă din secolul XIX, sacrificiul de 
sine al militanţilor socialişti sau comunişti, rezistenţa antifascistă au format o 
mitologie experimentală, de gradul al doilea, rostul acestor mituri secunde fiind 
acela de a-l constitui pe cel originar ca naivitate primită234. 

Conform cauzalităţii mitice, denunţarea complotului malefic – prezentat în 
paginile precedente – duce la chemarea salvatorului, a conspiratorului pozitiv. 
Etern proscris, acesta lua înfăţişarea revoluţionarului de profesie din secolul XIX, 
iar mai apoi a ilegalistului din perioada interbelică. Sunt modele exemplare, com-
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portamente de urmat. Biografiile acestora pot foarte bine să apară ca naraţiuni 
mitice chiar dacă sensul lor nu legitima neapărat o împlinire rituală235. Istoriografia 
nu trebuia decât să identifice condiţiile de plauzibilitate şi de realism care să 
asigure identificarea cititorului cu personajul propus. 

Orice proces de eroificare implică existenţa unei relaţii de adecvare între 
personalitatea virtualului martir şi nevoile unei colectivităţi la un moment dat236. 
Întrucât marxism-leninismul ca filosofie a istoriei vedea în personalitate expresia 
unui context socio-economic, o funcţie a voinţei maselor, revoluţionarul de profesie 
era dublul perfect al unui proletar imatur încă în secolul XIX. Prezenţa lui suplinea 
absenţa adevăratei insurecţii şi făcea din viitoarea revoluţie un deznodământ 
necesar, obligatoriu, o previziune ştiinţifică autorealizată. Deşi se recunoştea că 
„mişcarea socialistă din România la începutul deceniului al IX-lea avea un nivel 
teoretic extrem de scăzut” datorită „înapoierii economice a ţării”237, proletariatul 
era puternic valorizat dar nu pentru ceea ce era ci pentru ceea ce avea să fie cândva. 
La fel şi militantul socialist care deşi nu poseda adevărata cunoaştere era un 
substitut al ilegalistului fie şi prin faptul că dovedea aceleaşi disponibilităţi. Potrivit 
limbajului conotativ de atunci, cuvinte ca revoluţie sau socialism erau sinonime 
parţiale, însuşiri particulare ale ideii de comunist. Reciproc, revoluţionarul de 
profesie, indiferent de orientare, avea un înţeles denotativ, reliefând ceea ce 
proletariatul din secolul XIX trebuia să conţină ca trăsături esenţiale. Cei doi 
apăreau ca personaje simbolice care mărturiseau căutarea unei identităţi, a unei 
forme de solidaritate, viziunea coerentă şi completă a unui destin colectiv238: aşa-
numita conştiinţă de clasă. Vorbeau şi acţionau în numele proletariatului, dar nu îl 
reprezentau şi nici acesta, în ciuda asigurărilor date de istorici, nu se recunoştea în 
ei. Relaţia dintre “minoritatea conştientă” şi masele muncitoreşti era de ordin 
inferenţial: o operaţiune logică prin care se admitea o judecată al cărei adevăr nu e 
verificat direct ci în virtutea unei legături cu alte aserţiuni recunoscute ca adevărate. 

Istoriografia perioadei 1948-1965 sublinia faptul că venirea emigranţilor 
revoluţionari ruşi la noi în ţară ar fi marcat definitiv cultura politică a socialismului 
românesc. Un exemplu în această privinţă a fost modelul de revoluţionar expus în 
romanul lui Cernîşevski, Ce-i de făcut?239 Rahmetov, personajul principal, e des-
cendentul unei familii bogate de proprietari. Posedă un caracter energic, voluntar, 
dur, străin de bonomia obişnuită a ruşilor. Are şi vocaţia singurătăţii: la 15 ani se 
separă de familia sa în urma unui conflict de alură „oedipiană”. Se dedică întru 
totul cauzei, confirmând structura adolescentină a milenarismului240. Trebuie 
înţeles ca cel dintâi născut care se revoltă împotriva autorităţii paterne, şi îi 
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salvează pe ceilalţi restaurând vremurile imemoriale ale fraternităţii depline241. 
Criza violenţei adolescentine este, în acelaşi timp, un semn al unei crize a identităţii 
sociale, a unui dezechilibru funciar242. Regenerarea lui Rahmetov are loc, mai întâi, 
pe cale intelectuală. Renunţă la cultura moştenită dedicându-se în exclusivitate 
literaturii revoluţionare. Dar la un moment dat cărţile îşi pierd prioritatea, practica 
militantă ocupând, pe viitor, totalitatea timpului său. Adoptă o asceză strictă, 
penitenţială uneori, destinată să îi călească voinţa, să îl facă rezistent la durere, să îl 
dezbare de deprinderile burgheze. E un „pur”, un virtuos înăcrit în puritatea lui. 
Ceilalţi văd în el un sărac şi un sacrificat, un ersatz de Hristos 243. Spre deosebire 
de Rudin, revoluţionarul romantic al lui Turgheniev, Rahmetov este simplu, 
organizat, precis, respectă un orar regulat. Întrucât cunoaşterea l-a eliberat, are 
datoria să o răspândească la rândul său şi să elibereze pe alţii prin marele adevăr al 
Revoluţiei244. 

Cel mai apropiat de acest model a fost Nicolae Bălcescu. Drept care 
istoriografia „democrat-populară” l-a descris ca revoluţionar prin excelenţă, mare 
precursor al lui Ştefan Gheorghiu sau Ilie Pintilie. Bălcescu era singurul dintre 
paşoptişti care satisfăcea exigenţele ideologice din anii ’50: o viaţă scurtă, marcată 
de experienţa închisorii, exilului şi a tuberculozei; dispariţia prematură care îl 
împiedica să se compromită într-o carieră politică „burghezo-moşierească”, convin-
geri întrucâtva internaţionaliste, dată fiind participarea lui la revoluţia pariziană 
plus încercarea de a-i reconcilia pe revoluţionarii români cu cei unguri; radicalism 
teoretic şi politic care îi atrăgea calitatea de premarxist245. Biografiile socialiştilor 
români se situau, aşadar, în continuarea activităţii lui Bălcescu şi a democraţilor 
revoluţionari ruşi: „Meritul lui N. Zubcu Codreanu, participant al mişcării revolu-
ţionare din Rusia, era că, ducând mai departe tradiţia lui N. Bălcescu şi condu-
cându-se după ideile revoluţionarilor democraţi ruşi despre necesitatea luptei 
comune a popoarelor împotriva asupririi sociale şi naţionale, el al devenit 
organizatorul elementelor revoluţionare din România, contribuind la lămurirea 
scopului luptei, combătând influenţa ideologiei liberale ce se resimţea în rândurile 
participanţilor din cercurile revoluţionare (s.n., A.M.)”246. În aceeaşi genealogie era 
situat şi Ştefan Gheorghiu care, împreună cu toţi comilitonii români, vedea în 
patriotism „împletirea revendicărilor pentru care au luptat patrioţii de la 1848, în 
frunte cu Nicolae Bălcescu, cu ideile internaţionalismului proletar promovate de 
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cercurile socialiste, în fruntea cărora se situau luptători pentru eliberarea maselor 
populare de sub jugul exploatării (s.n., A.M.)”247. 

Cu toate că nu aveau cum să cunoască adevăratul marxism, cel sovietic, 
socialiştii erau asimilaţi ilegalistului prin structurarea aceluiaşi tip de biografie. 
Aceasta conţine următoarele clişee tip, specifice structurii unui mit: viaţa grea, 
„setea” sau „foamea” de învăţătură, iniţierea în partid, activitatea revoluţionară, 
moartea eroică248. În sprijinul afirmaţiilor noastre vom urmări, după schema 
anunţată deja, evoluţiile celor doi socialişti şi a ilegalistului comunist Gheorghe 
Gheorghiu-Dej. Astfel, Nicolai Petrovici Zubcu Codreanu era „fiu de ţăran 
sărac”249, Ştefan Gheorghiu „fiu de dulgher” cu o „copilărie aspră, plină de 
lipsuri”250, iar Gheorghiu-Dej era copilul unui „muncitor industrial”251. Despre cel 
din urmă se spune că „nu şi-a văzut niciodată tatăl cu o haină nouă, iar celei pe care 
o purta cu greu i se putea ghici culoarea pe care o avusese la început. Leafa se 
ducea toată pe mămăligă. Pâine, copiii n-au văzut pe masă ani în şir”252. De la bun 
început eroul este „însemnat” de soartă, ceva îi anunţă destinul253. În situaţia de 
faţă, viaţa grea este proba iniţiatică menită să îl lumineze, să îl îndrepte către 
adevărul teoretico-practic al marxismului. Zubcu Codreanu renunţă la cariera de 
preot şi îşi răscumpără condiţia burgheză mai întâi prin ştiinţă: optează pentru me-
dicină254. În paralel cu desăvârşirea profesională „citea cu sete literatura clasică ru-
să” şi „începe să studieze în taină operele lui Bielinski, Dobroliubov, Cernîşevski, 
Pisarev”255. Inevitabil, ajungea într-un cerc revoluţionar unde se discutau „cele mai 
variate cărţi interzise primite din străinătate”256. În acea vreme nu puteai să fii 
revoluţionar dacă nu erai subversiv, distanţa dintre a discuta politică şi a face 
revoluţie fiind minimă. „Dornic de învăţătură”, Ştefan Gheorghiu „a urmat câteva 
clase primare”257. La 17 ani, „muncind din greu” îşi completa educaţia: „frecventa 
sediul organizaţiei muncitoreşti din Ploieşti”, iar „în timpul liber îi plăcea mult să 
citească basme populare, povestiri cu faptele de legendă ale haiducilor, pe care-i 
privea ca pe eroi ai poporului. Mai târziu a citit cu pasiune clasicii literaturii 
române: Eminescu, Alecsandri, Coşbuc, în poeziile cărora găsea exprimate năzuin-
ţele spre libertate şi dreptate socială ale poporului”258. „De la vârsta de 11 ani – 
Gheorghiu-Dej – şi-a câştigat existenţa singur, lucrând ca muncitor cu ziua la 
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diferite ateliere şi fabrici. La 15 ani şi jumătate intră ca ucenic electrician la 
«Steaua Română» din Moineşti. Mai târziu pleacă la Câmpina unde se 
specializează. Îndrăgise electricitatea. Muncea cu multă putere de voinţă ca să-şi 
însuşească meseria, să devină stăpân pe ea”259. Ca şi în cazul celorlalţi, iniţierea se 
leagă de activitatea profesională ca argument indubitabil al legăturii cauză-efect 
dintre „infrastructură” şi „suprastructură”. Intrarea în partid este simultană cu 
conştientizarea metonimică a faptului că “soarta lui şi a familiei lui era soarta 
întregii clase muncitoare”260. Saltul calitativ se producea prin intermediul unui 
manifest care, parvenindu-i în mod misterios, îi indica adevărata „cale”: înscrierea 
în partidul comunist261. „Iluminarea” eroilor trebuie înţeleasă în legătură cu 
împrejurările dramatice în care aceasta se desăvârşea. Ea împărţea istoria noastră 
între un „înainte” decrepit şi un „după” promiţător262. Lumea capitalistă, consumată 
şi îmbătrânită, se cerea regenerată. Era lumea dinaintea creaţiei, mai bine zis a 
„reconstrucţiei” comuniste. Ajunşi la adevărata cunoaştere, eroii clasei muncitoare 
surclasau cărturarii burghezi datorită unei relaţii privilegiate cu realitatea: „Pe N. 
Zubcu Codreanu l-a revoltat nu numai crunta asuprire la care a fost expus ţăranul 
român, dar şi impresia proastă pe care i-a produs-o o parte a intelectualităţii române 
din acea perioadă din cauza indiferenţei faţă de orişice preocupare socială, 
ştiinţifică, din cauza egoismului cinic, răspândit în sânul acestora”263. Recunoaştem 
aici complexele antiintelectuale ale stalinismului, puse însă pe seama militantului 
socialist. Împrejurări nefaste îl invitau pe erou la acţiune, istoria exemplifica prin el 
nefericita condiţie umană. „Când a început să activeze Ştefan Gheorghiu în 
mişcarea muncitorească – sublinia I. Felea – România intra tot mai mult în sfera de 
interese a ţărilor imperialiste [...]. Situaţia politică din ţară era propice jefuirii 
bogăţiilor poporului [...]”264. La fel, în perioada interbelică exploatarea se 
agravează dincolo de limita suportabilităţii, făcând din apariţia lui Dej un dat 
obiectiv al istoriei: „condiţiile de muncă erau aici din cele mai grele. Atelierele erau 
descoperite, iarna muncitorii lucrau în curte, pe ger şi ninsoare, salariile scădeau 
întruna, iar amenzile-i pândeau pe muncitori la fiecare pas”265. Dacă ţinem cont şi 
de „politica trădătoare a vătafilor social-democraţi”266, afirmarea ca lider a lui Dej 
părea o salvare de ultim moment. „Se dusese vestea printre muncitori – spune 
legenda – că venise un tovarăş care fusese mutat disciplinar pentru că organizase 
acţiuni ale muncitorilor din Galaţi. La o şedinţă a sindicatului, luând cuvântul 
tovarăşul Gheorghiu-Dej arătă muncitorilor câte drepturi pierduseră în ultimii ani în 
urma ofensivei patronale şi înşiră lista revendicărilor care ar putea fi cucerite prin 
luptă.”267 Modelul „omului între oameni” apropia socialistul de comunist până la 
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confuzie. Se trecea cu vederea faptul că Zubcu Codreanu şi Ştefan Gheorghiu nu 
aveau convingeri superioare, bolşevice. Indulgenţa analiştilor dispunea însă de un 
suport teoretic aplicat cu stricteţe, doar socialiştilor. Chiar Lenin spusese că nu e 
corect să se pretindă “oamenilor din trecut ceea ce în condiţiile istorice date nu 
puteau înfăptui”268. Cei doi trec drept apostoli ai ideii marxiste, protestele munci-
toreşti şi cercurile socialiste pe care le-au iniţiat fiind inventariate şi „înfiate”, 
integrate discursului legitimant al PCR. Paradoxalul amestec de secretomanie şi 
populism existent în cultura politică a stalinismului românesc valoriza, prin 
intermediul istoriografiei, atât întâlnirile secrete pe care Zubcu Codreanu le 
organiza în spitalul Colţea cât şi propaganda încercată de Ştefan Gheorghiu în 
rândul muncitorilor269. În privinţa celui de-al doilea se aprecia că „vorbea într-o 
limbă frumoasă, împodobită cu snoave, pilde şi fabule. [...] El vorbea muncitorilor 
simplu, în graiul lor, exemplele din cuvântările sale făcând parte din nesecatul izvor 
de înţelepciune populară. Prin talentul său de tribun popular el însufleţea masele, 
chemându-le la organizare şi luptă”270. Asocierea dintre socialism şi folclor dădea 
celui dintâi o notă de autenticitate, de neaoşism şi de „negură a veacurilor”, îl 
acredita, după cum am mai menţionat, drept un fapt de memorie colectivă. 
Procedeul cu pricina e un paralogism tipic discursului mitizant: amestecul faptelor 
reale cu cele imaginare extindea asupra ultimelor o parte din credibilitatea acordată 
meritat celor dintâi271. Mitul tinde către proverb deoarece acesta implică univer-
salul-valabil, refuzul explicaţiei, o inalterabilă viziune asupra lumii272. Este o 
reflecţie redusă la o constatare foarte aproape de empirism273. În interpretarea lui 
Ştefan Gheorghiu, fabule ca „haina de căpătat” sau „calul, sania şi căruţa” – de 
fapt, satire la adresa guvernanţilor – mai mult prevedeau decât afirmau274. La fel ca 
şi istoriografia aferentă subiectului, reprezentau un discurs despre o omenire în curs 
de formare, inexistentă încă. Cum de cele mai multe ori activitatea socialiştilor 
noştri nu depăşea decât rareori cadrul legal, centrul de greutate al povestirii este 
plasat în momentul martiriului sau al morţii. Zubcu Codreanu, de pildă, emigrase 
ilegal în România la sfârşitul anului 1874. După nici cinci ani murea, în ianuarie 
1879. S-a insistat pe decesul lui deoarece una din ultimele dorinţe a fost aceea de a 
fi înmormântat fără serviciu religios. Amănuntul nu a trecut neobservat dar abia în 
posteritatea lui „democrat-populară” a căpătat valenţele unui mare protest împo-
triva „obscurantismului”. Mult mai bine valorificată a fost arestarea lui Ştefan 
Gheorghiu, petrecută la 15 mai 1907. Suntem asiguraţi că „celula era umedă iar el 
nevoit să doarmă pe cimentul gol. De multe ori era ţinut flămând şi fără apă, nu 
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avea voie să citească şi nici să aibă legătură cu cei din afară. [...] Tratamentul 
sălbatic la care a fost supus în închisoare a zdruncinat sănătatea marelui 
luptător”275. Dar cauza pe care o slujea îl face să uite de sine şi să dea un sens 
marxist sacrificiului său: „[...] deşi bolnav, cu plămânii distruşi, el a continuat cu şi 
mai multă dârzenie lupta împotriva regimului burghezo-moşieresc”276. Încearcă şi 
el experienţa exilului dar, în cele din urmă, vocaţia martirajului îl îndeamnă să se 
întoarcă, să lupte împotriva „oportunismului” social-democrat şi să declare „război 
războiului”277. Un socialist ca Ştefan Gheorghiu, chiar dacă nu o ştia, era din punct 
de vedere ontologic un comunist, la fel ca şi alte personaje ale mitologiei proletare: 
minerul, ceferistul, petrolistul ş.a.m.d. Nu întâmplător, incidentele din februarie 
1933 de la atelierele „Griviţa” sunt catalogate drept „cea mai puternică bătălie a 
proletariatului, decurgând direct din hotărârile Congresului V al PCR (1931)”278. 
Înaltul for stipulase „lupta pentru cucerirea majorităţii clasei muncitoare” „pe baza 
cerinţelor zilnice ale clasei muncitoare”279. Succesiunea cronologică garanta, ca de 
obicei, succesiunea cauzală. Mişcările de masă şi valurile de proteste erau simulate 
discursiv pentru ca Gheorghiu-Dej, în postură de lider, să poată declara, în iunie 
1934, la Craiova: „chiar de ar fi să plătesc cu viaţa cele ce spun trebuie să declar 
aici deschis ca grevele din ianuarie-februarie 1933 ale muncitorilor ceferişti şi 
petrolişti, ca şi toate grevele de solidaritate care au izbucnit în acest răstimp au fost 
iniţiate, organizate şi conduse de Partidul Comunist din România”280. După spusele 
istoricilor noştri pregătirea luptelor greviste fusese iniţiată, „încă de la începutul 
anului 1932”, de către „Comitetul Central de Acţiune în frunte cu tovarăşul 
Gheorghe Gheorghiu-Dej”. Accentul cădea pe imaginabil şi pe câteva abuzuri de 
identificare: a exista pur şi simplu echivala cu a fi implicat, a participa însemna, de 
acum, a determina, a te situa la originea lucrurilor. Identitatea militantului se 
edifica şi se perpetua prin complexa conjugare a două forţe: una de denegare, care 
îl silea să respingă orice informaţie susceptibilă să îi zdruncine credinţa; cealaltă 
era extrasă de militant din ostilitatea pe care o trezea el însuşi în calitate de 
potenţial demolator al ordinii instituite281. „În lanţuri, după zile şi săptămâni de 
schingiuri, înconjuraţi de jandarmi, ei păşesc cu fruntea sus. Şi, privindu-i, orice 
om cinstit înţelegea că ei erau mai tari decât duşmanul, pentru că luptau pentru o 
cauză dreaptă care nu putea să nu biruie...”282 Comuniştii sunt solidari, în opinia 
mitografilor, tocmai datorită urii de clasă pe care o provocau şi care era o dovadă a 
“recunoaşterii” lor ca pericol pentru regimul burghezo-moşieresc. Negau flagranta 
lipsă de audienţă a PCR nu pentru a convinge pe ceilalţi cât mai ales pentru propria 
liniştire. Încredinţată istoriografiei de după 1948 această automistificare se prezenta 
                                                           

275 Ibidem, p. 302-303. 
276 Ibidem, p. 303. 
277 Ibidem, p. 306. 
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279 Ibidem. 
280 Ibidem, p. 13. 
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282 ***Gh. Gheorghiu-Dej. Schiţă biografică..., p. 42-43. 
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cam aşa: “sub presiunea maselor, burghezia a fost silită să rejudece procesul 
ceferiştilor, mutându-i pentru mai multă siguranţă la Craiova, cetăţuie a moşierimii. 
Aici guvernul adusese ca martor al acuzării chiar pe Hotineanu, călăul din al cărui 
ordin s-a deschis focul împotriva ceferiştilor. Declaraţia cinică şi provocatoare a 
acestuia trebuia să slujească burgheziei ca o justificare a crimelor săvârşite. A 
depus apoi ca martor Gabriel Marinescu, prefectul poliţiei. El a lăsat de o parte 
orice diplomaţie şi a dat frâu urii sale animalice împotriva muncitorilor”283. În plan 
real cât şi în cel istoriografic, dialectica materialist istorică avea nevoie de duşmanii 
înverşunaţi fără de care relaţia teză-antiteză-sinteză nu putea progresa. Din acest 
punct de vedere, ura reciprocă a celor două tabere deţinea un rol structurant, dădea 
sens şi continuitate unor opţiuni, unor discursuri284. Numai că respectivul sentiment 
nu putea constitui obiectul unor investigaţii cu pretenţii ştiinţifice. Era cedat, prin 
urmare, literaturii de popularizare, mereu în exces faţă de textele fundamentale. 

 
Actori, supleanți, sufleuri 
Discursul mitizant se fortifica prin însoţirea cuvântului cu imaginea, mai 

ales în muzeele dedicate istoriei Partidului. Întrucât fotografii sau probe ale unor 
acţiuni ilegaliste autentice nu existau, impasul era trecut cu ajutorul unor picturi 
care îl înfăţişau pe Gheorghiu-Dej în mijlocul deţinuţilor iar apoi adresându-se 
gărzilor patriotice285. Cum orice comunist era intelectual fără a înceta să fie 
muncitor, Dej crea „universităţi roşii” în toate locurile în care era închis: „[...] pe 
unde trecea, întărea colectivul deţinuţilor politici antifascişti, îi îmbărbăta şi-i 
pregătea de luptă. Persecuţiile nu l-au putut intimida. Nu există putere în stare să 
înfrângă pe omul care şi-a închinat întreaga viaţă celei mai nobile cauze a 
omenirii!”286 Într-un moment când existenţa Partidului era în pericol, Gheorghiu-
Dej juca rolul de intermediar, indisociabil de acela de protector şi cu atât mai mult 
de părinte sau călăuză287. Neavând şansa să moară la datorie, e tratat drept activist 
de încredere şi singurul capabil să realizeze unitatea partidului prin eliminarea 
„agentului imperialist” Ştefan Foriş. În virtutea aceleiaşi dialectici celui din urmă i 
se atribuia dorinţa de „a descompune partidul pe dinăuntru” tocmai pentru a se face 
din el inamicul indispensabil coeziunii celorlalţi. 

Înlăturarea rivalului se completa, la fel de dialectic, cu reuşita insurecţiei 
armate de la 23 august 1944. Iniţial echivalată cu eliberarea noastră de către armata 
sovietică, această dată a căpătat valenţe naţionale, „interne” şi dejiste pe măsura 
îndepărtării noastre de Moscova. Miza istoriografică şi propagandistică a acestui 
moment era extrem de mare. Plecând de la ideea că arestarea lui Antonescu şi 
preluarea lui de către Bodnăraş provocau – prin iluzia retrospectivă a necesităţii – 
instaurarea puterii muncitorilor şi ţăranilor, istoriografia transforma evenimentul 
într-un substitut de revoluţie proletară. Ca de obicei, atenţia se concentra mai mult 
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asupra împrejurărilor, a modalităţilor de pregătire a insurecţiei şi mai puţin pe 
insurecţia însăşi288. “Problema organizării detaşamentelor înarmate a preocupat 
Partidul Comunist din primele săptămâni ale războiului antisovietic. Partidul 
Comunist Român a organizat din 1943 grupe de partizani care au acţionat – după 
ştiinţa lui I.M. Oprea – în munţii Bucegi, Caraşului, Vrancei, în jurul oraşelor 
Braşov, Suceava, în Oltenia, Banat, Delta Dunării, Maramureş, pe sectorul liniei 
ferate dintre Ploieşti şi Făgăraş, pe linia Ploieşti-Buzău-Brăila, dând o serie de 
lovituri trupelor hitleriste”289. Zonele enumerate corespundeau unui plan niciodată 
realizat, diferenţa dintre intenţie şi faptul împlinit fiind însă trecută sub tăcere. 
După aceeaşi metodă de a vorbi excesiv despre mijloace spre a uita de scopuri, 
Muzeul militar central expunea „cu prilejul celor 15 ani de la victoria asupra fascis-
mului” planul de operaţiuni al detaşamentului de partizani Tudor Vladimirescu 
precum şi un pistol aparţinând comandantului290. Alături de martiri ca Ilie Pintilie, 
Filimon Sîrbu sau Petre Gheorghe, mitul rezistenţei antifasciste se sprijinea pe 
participarea aleatorie a unor comunişti ca Petre Borilă, N. Cristea, Olga Bancic, I. 
Burcă, I. Clişici la războiul civil din Spania sau la maquis-ul francez. Din 
perspectiva unei analize deconstrucţioniste cazul Olgăi Bancic ni se pare grăitor 
pentru felul în care comunismul nu se împăca cu propria istorie. „Marea eroină a 
clasei muncitoare” făcuse parte din grupul de rezistenţă Manouchian, activ în 
Franţa, în vara anului 1943291. O dată soarta războiului hotărâtă, Stalin nu mai avut 
însă nevoie de sprijinul partizanilor internaţionalişti. Dorea ca victoria să îi aparţină 
în întregime. În plus, pentru a disimula adevăratele intenţii cu privire la Estul 
Europei, desfiinţa Cominternul (1943) şi adopta, pentru 3-4 ani, un discurs 
favorabil valorilor naţionale. Supunându-se orbeşte dispoziţiilor Kremlinului, 
comuniştii francezi procedau la lichidarea grupelor de partizani străini care luptau 
pe teritoriul ţării lor. Aceasta este conjunctura în care grupul Olgăi Bancic este dat 
pe mâna Gestapoului chiar de către unul din comisarii politici ai PCF292, românul 
Boris Holban. În februarie 1944, avea loc procesul în urma căruia 23 de militanţi 
erau condamnaţi la moarte: bărbaţii, 22 la număr, sunt executaţi imediat. Olga 
Bancic, singura femeie, este dusă în Germania unde e ucisă prin decapitare293. 
Interesată de tipologie şi nu de fapte reale, greu de cuprins în scheme, propaganda 
regimului elimina, de altfel previzibil, amănuntele incomode păstrând doar faptul 
esenţial al morţii eroice. Ca şi în alte cazuri, istoricii nu reţineau decât vârsta relativ 
tânără a Olgăi Bancic, deoarece tinereţea acţiona aici ca un condensator şi 
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amplificator al mesajului294. Cine putea să simbolizeze mai bine puritatea, 
speranţa? Un erou aflat abia la începuturile vieţii sale putea muri fără a fi trădat, 
vreodată, de victorie295. Ziua de mâine îi aparţinea, cauza sa trebuie să triumfe 
pentru că el încarna tinereţea lumii. 

Cercetarea istorică se apropia cel mai bine de mit atunci când schimbarea de 
regim survenită la 23 august era definită ca un succes al PCR-ului şi al lui 
Gheorghiu-Dej, ca rezultat de la sine înţeles, aşteptat, al unei prognoze ştiinţifice: 
„[...] la sfârşitul anului 1943, dar mai ales în primele luni ale anului 1944 s-au 
maturizat elementele unei situaţii revoluţionare în România. [...] Întreaga situaţie 
economică şi politică [...] în ajunul insurecţiei armate era coaptă pentru organizarea 
şi conducerea cu succes de către PCR a acestei acţiuni revoluţionare”296. Drept 
probă indubitabilă a acestei clarviziuni, propaganda a vehiculat în presă, a inserat în 
revistele de istorie şi a expus în muzee un schimb de scrisori între comuniştii aflaţi 
în libertate şi Gheorghiu-Dej, închis la Târgu-Jiu. Una din ele se pretindea cifrată şi 
anunţa înlăturarea lui Ştefan Foriş, aşa-zisa piedică în calea rezistenţei antifasciste 
şi a insurecţiei antiantonesciene. Mitizarea postumă a unei lupte pentru putere era 
încredinţată Scânteii (22 august 1950) şi revistei Studii (4/1958). Cea din urmă 
clarifica şi pretinsul cifru: „familia noastră” însemna Partidul, „organizarea 
moştenirii” reorganizarea Partidului, „Fostul cap al familiei” Ştefan Foriş, „Tanti 
Varvara” Siguranţa, iar iniţiala F. trimitea la numele Fieraru, pseudonim 
conspirativ al lui Gheorghiu-Dej297. Nu lipsea nici precizarea în jurul căreia fusese 
construită, de fapt, scrisoarea: “îndeosebi sfaturile lui F. au fost determinante 
pentru alcătuirea întregului plan”298. 
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Toate intervenţiile prezintă doar obiectivele politicii PCR, eventual felul în 
care trebuiau să fie aduse la îndeplinire nu însă şi receptarea sau eficacitatea socială 
a acestor acţiuni. Se presupunea, discursiv, că aceasta din urmă era maximă, PCR 
venind la putere în mod ştiinţific, pe baza unor factori socio-economici obiectivi. 
Lupta desfăşurată de comunişti în „adâncă ilegalitate” – o formulă obsesivă a 
istoriografiei „democrat-populare” – era probată doar prin invocarea unor ziare 
ilegale din care, mai mereu, nu se mai păstra nici un exemplar, prin propaganda de 
la om la om, imposibil de reconstituit sau prin manifestele de tip „citeşte şi dă mai 
departe”. Celor din urmă li se atribuie o eficacitate aproape miraculoasă, ele 
reflectând faptul că izbucnirea insurecţiei populare era iminentă. Relevăm – 
împreună cu E. Cimponeriu – unele dintre acestea: „Muncitori din fabrici şi 
ateliere! Opriţi producţia! Demontaţi maşinile. Împreună cu populaţia atacaţi 
depozitele de alimente şi îmbrăcăminte şi împărţiţi-le nevoiaşilor!”299. Ca orice 
enunţ performativ, lozincile cuprinse în manifeste şi reluate de istoriografie se 
constituiau într-un act de instituire discursivă, care făcea să se întâmple ceea ce 
enunţa chiar prin însăşi faptul enunţării300. Ele deţineau o eficacitate simbolică 
rezultată din puterea de a acţiona nu asupra realului ci a reprezentărilor despre 
real301. Astfel, arestarea mareşalului de către rege devenea o revoluţie comunistă 
legitimată de un unanim suport popular: „[...] în conformitate cu planul insurecţiei 
armate elaborat de partid, guvernul Antonescu a fost arestat şi ridicat de către o 
formaţiune patriotică de luptă şi depus într-o casă conspirativă a partidului din 
cartierul Vatra Luminoasă. [...] Răspunzând chemării PCR, armata română a întors 
armele împotriva Germaniei hitleriste, ceea ce a constituit începutul luptei pentru 
eliberarea ţării de sub jugul fascist, pentru independenţa patriei noastre”302. În acest 
punct al naraţiunii distanţa dintre eveniment şi imaginea lui postumă se apropia 
flagrant de aceea dintre adevăr şi minciună. La o şedinţă conspirativă Emil 
Bodnăraş îşi asigura tovarăşii că “12.000 de luptători cu armamentul necesar stau 
gata de bătaie”303. „Când a venit la o adică – rememora un contemporan – luptătorii 
lui Bodnăraş care au ieşit în stradă s-au dovedit identici cu elevii din clasele 
superioare ale liceului «Cultura» din Bucureşti. Iar în ce priveşte armamentul, când 
m-am dus la el în Aleea Alexandru, la comandamentul forţelor patriotice ca să-mi 
dea şi mie un pistol şi-a deschis arsenalul: era o ladă mare, în care se aflau câteva 
zeci de pistoale şi revolvere de furat, de toate calibrele şi fabricatele la care muniţia 
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potrivită trebuia căutată cu migală şi trudă304. În schimb, mi-a întins o carte de 
vizită, tipărită de cu zorii primei zi de «revoluţie populară», pe care stătea ţanţos 
scris «Emil Bodnăraş. Comandantul Forţelor Patriote de Luptă». Era mai mult 
fanfaron decât comandant, căci de comandant nu prea avea pe cine comanda. Iar de 
luptat a luptat armata”305.  

Anacronismele abundă, mai ales ca prolepse, ca profeţii prin care naratorul 
îşi face simţită prezenţa306. În cazul nostru, pentru un efect istoric fals se caută 
cauze adevărate. Este ceea ce analiştii discursului numesc efect de real, sau cultul 
amănuntului307. Aglomerate cu bună ştiinţă, detaliile cu pricina nu jalonau un plus 
de cunoaştere a trecutului. Toate informaţiile proveneau dintr-un acelaşi stadiu, 
incipient, al povestirii. Deşi nu reprezentau decât premisele unei istorii, nume-
roasele ştiri despre proletariat denotau o manieră ocolită a relatării, o modalitate de 
a sugera ceva, nu de a argumenta. Nu construiau efectiv o naraţiune cu introducere, 
cuprins şi încheiere. Diacronia era doar mimată, progresul relatării fiind asigurat de 
alăturarea mai multor teme cu mare putere de simbolizare. De exemplu, graţie 
capacităţii simbolului de a asocia registre de existenţă iniţial independente, situaţia 
grea a ţărănimii părea sincronă cu lupta proletariatului. Ideea alianţei dintre cele 
două clase era ilustrată cu instantanee de viaţă rurală care atribuiau ţăranului un 
apetit revoluţionar cu nimic mai prejos decât cel al muncitorului. Fabrica ducea mai 
departe protestele seculare ale satului. 

Răsfoind Analele Institutului de Istorie a Partidului, întâlnim frecvente 
pusee beletristice coroborate cu dialoguri, documente de arhivă, statistici, cu 
mostre de folclor care „dovedeau” că ura contra regimului „burghezo-moşieresc” 
ţinea de memoria culturală a românilor. Oferim câteva exemple extrase intenţionat 
dintr-un singur articol, pentru a evidenţia complementaritatea procedeelor mai sus 
menţionate: 

 „Casele ţăranilor erau mizerabile. Toate au acea culoare murdară, 
cenuşiul sticlos al nisipului şi roşcatul lutului pe care le dă îmbâcseala prafului 
aruncat din belşug, dar cu vrăjmăşie, de furtunile care bântuie Dobrogea”308 (litera-
turizarea sărăciei, „cosmicizarea” unui fenomen social prin descrierea lui cu 
ajutorul cadrului natural, implicarea cititorului prin trecerea relatării de la imperfect 
la timpul prezent ). 

 „În satul acesta cu cei mai mulţi moşieri ţăranii sunt mai săraci, mai 
nevolnici şi mai umili decât în alte părţi”309 (falsa comparaţie rezultată din absenţa 
termenului de comparat). 
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 „Localul de şcoală era o construcţie veche, respingătoare, joasă şi 
lipsită de aer, gata să se năruie. Peste drum se afla casa elegantă a moşierului, 
luminoasă şi bine aerisită”310 (culpabilizarea prin intermediul antitezei). 

 „Ce face comitetul sătesc? Uite cum se face dreptatea: să se adune 
toţi oamenii şi să ştie fiecare că dacă unul a făcut, de pildă, trei zile de corvoadă, nu 
mai trebuie să se prezinte până n-au făcut toţi ceilalţi câte trei zile. Bătrânii şi 
bolnavii, văduvele sau cele cu bărbaţi sau feciori pe front nu trebuie să fie scoase la 
corvezi. – E drept aşa, tovarăşi? – E drept, tovarăşi, au răspuns ţăranii”311 
(simularea realităţii, punerea în scenă a injustiţiei sociale prin suspendarea 
naraţiunii la persoana a treia şi înlocuirea ei cu dialogul fictiv). 

 „După recensământul din 1941, în comunele ce fac parte din 
actualul raion Negru Vodă, la o suprafaţă exploatată de 116.683ha […] (în care nu 
sînt cuprinse gospodăriile cu pământ puţin, gospodăriile ai căror titulari au o 
profesiune neagricolă şi rămăşiţele după arendare, adică gospodăriile care au 
arendat mai mult de 80% din suprafaţa lor totală) se găseau 7074 de gospodării 
individuale”312 (statistica uzitată ca artificiu ilustrativ, nu argumentativ; amestecată 
cu ficţionalizarea devine un ingredient indispensabil efectului de real). 

 „Hitlere să nu ai parte/ Nici de lumânări la moarte/ Că flăcăii ne-ai 
răpit/ Şi în foc i-ai azvârlit”313 (folclorul ca probă de autenticitate, ca dovadă că 
antifascismul era un fapt de memorie colectivă). 

 „La şcoala lui copiii învaţă poezia lui Coşbuc <Noi vrem pământ> şi 
când agenţii naţional-ţărănişti încearcă să amăgească ţăranii care robesc pe moşia 
lui Pleschi din Lanurile, nu li se mai ripostează numai <Noi vrem pământ> şi nu ies 
să declame copiii, ci ţăranii îndârjiţi dovedesc că au învăţat ceea ce le-a mers la 
suflet din poezia lui Coşbuc: <Să nu dea Dumnezeu cel sfânt/ Să vrem noi sânge nu 
pământ>”314 (crearea unei false polemici între ţăranul nevoiaş şi ţărănistul „ostil” 
împroprietăririi; ficţiunea comunicării perfecte între o parte a culturii savante şi 
cultura populară; anacronism care literaturizează nevoia de pământ, sugerând că 
versurile lui Coşbuc constituiau expresia suprastructurală a unor realităţi 
infrastructurale; o bună ocazie de a vorbi de conştiinţa revoluţionară a maselor). 

 „Predarea titlurilor de proprietate a găsit întărită alianţa clasei 
muncitoare cu ţărănimea muncitoare. Alianţa închegată în lupta unită pentru 
izgonirea moşierilor şi împărţirea pământurilor a fost întărită prin ajutorul continuu 
dat pentru ca, în condiţiile lipsei de inventar şi unelte, ţăranii să poată totuşi 
însămânţa întreaga suprafaţă…”315 (imaginarea unei mişcări revoluţionare unice, 
prin intermediul unui eveniment-simbol: reforma agrară din 1945 care, fiind 
realizată în timpul guvernului Groza, unea, simbolic, două clase aparent fără 
legătură, ţărănimea şi muncitorimea). 
                                                           

310 Ibidem. 
311 Ibidem, p. 28.  
312 Ibidem, p. 35.  
313 Ibidem, p. 14.  
314 Ibidem, p. 29. 
315 Ibidem, p. 36. 
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Linia de demarcaţie între roman şi ficţiunea istoriografică nu poate fi 
stabilită prea uşor. Cert este că ea nu se situează între cele două tipuri de discurs ci 
între acestea şi viaţa reală316. Atât mitograful cât şi romancierul îşi aleg faptele de 
analizat în funcţie de capacitatea acestora de a construi un tot coerent, de a genera 
un sistem de interpretare cu potenţial pentru prezent317. Selecţionând anumite ele-
mente istoricul trebuie să lase de o parte altele, producând o rarefiere a referen-
ţialului, unele interstiţii unde imaginaţia îşi poate dezvolta arborescenţa, parazitând 
factualul318. Mitul istoriografic se dezvoltă tocmai în acest loc vacant. El presupune 
excesul de semnificanţi, supralicitare semnificatului cu înţelesuri care îl depăşesc, îl 
supraîncarcă, eludându-l. Animaţi de dorinţa de a găsi cât mai multe probe în 
sprijinul revoluţiei proletare, istoricii anilor ’50 îşi trucau argumentaţia, echivalau 
semnificantul cu referentul (realitatea istorică extratextuală)319, întreg trecutul 
nostru părând să aibă legătură cu ziua de 23 august 1944. Prin alocarea prea multor 
semnificanţi (documente, cifre, statistici) pentru un singur semnificat (revoluţia 
comunistă) se ajungea la situaţia ca reprezentarea să se substituie reprezentatului, 
mijlocul să suplinească scopul320. Situaţia este analoagă unei povestiri a lui Borges: 
un împărat îşi dorise o hartă cât mai detaliată a împărăţiei sale; o dată executată, 
aceasta acoperea, la propriu, întregul stat, devenind un facsimil al imperiului 
însuşi321. Harta impunea deci, revizuirea relaţiei reprezentare-reprezentat, primul 
termen al binomului tinzând să fie nu mai puţin real decât cel de al doilea322. Deşi 
teritoriul precede, cronologic vorbind, harta, aceasta face ca spaţiul semnificat să 
treacă în umbră. Simulacrul creează, pronostichează o nouă generaţie de real, fără 
prea multe legături cu realitatea reprezentată, primară323. Este şi situaţia mitului 
istoriografic, premeditat sau nu. Căci, oricât ar fi de exactă, evocarea unui fapt 
istoric nu poate fi o reproducere mimetică a trecutului, ci o înlocuire, o construcţie 
substitutivă324. În cazul revoluţiei proletare reprezentarea prin procură este însă 
flagrantă. Ea face inaplicabilă ideea de adevăr determinând dispariţia referentului 
istoric, a punctului de plecare al anchetei325. Mitul istoriografic se comportă după 
cum spunea Herman Parret, ca un program narativ unde o secvenţă anume ori o 
povestire subordonată ilustrează, ţine loc de argument. În căutarea efectului de real, 
istoriografia stalinistă trata evenimentul într-o manieră „barocă”, anexând, sârguin-
cioasă, detaliul, selecţionându-l în funcţie de capacitatea lui de a extorca 
semnificaţii, de a produce spectacol326. Parcurgând acele scrieri, remarcăm o 
structură cronologică teoretic lineară pe care se grefa descrierea numeroaselor 
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episoade ale luptei de clasă. Ele apar ca tematizări enciclopedice, ca pretexte de a 
cumula fapte de acelaşi tip, convocate în discurs cu ajutorul analogiei327. Cu toate 
că lucrurile nu se petrec de două ori la fel, temporalitatea construită de istoricii 
marxişti este, în practica discursului, una ciclică328. Conjuncturile sunt reversibile, 
asemănătorul produce, la fel ca în magie, asemănător, lucrurile venite o dată în 
contact nu se mai despart329. Explicaţiile rezultă astfel din aglomerări de atribute, 
nu din înlănţuiri cauzale coerente330. 

Ne-am referit, în aceste pagini, la substituţionismul care caracteriza mitul 
fondator al comunismului românesc, revoluţia proletară. Proletarul din istoriografia 
noastră era totdeauna cel din ajunul Revoluţiei, niciodată cel de a doua zi, cea 
hotărâtoare, a gestului concret. Mitul era celebrat printr-o mulţime de cauze, de 
premise care, toate la un loc, trebuiau să ţină loc de efect: revoluţia care lipsea 
irevocabil. Vorbindu-se atât despre ea, sau, mai corect spus, despre antecedentele 
ei, faptul în sine, văzut ca o formalitate dar niciodată împlinit, era trecut cu vederea. 
Omul putea simula că trăieşte într-o lume imaginară fără a-şi întrerupe legătura cu 
realitatea şi neuitând că este vorba numai de o convenţie331. Potrivit lui Paul Veyne, 
rezulta, în câmpul raporturilor de forţe simbolice, o coexistenţă paşnică pe care 
fiecare individ, chiar dacă făcea parte dintre cei docţi, o interioriza; ceea ce 
producea în el semi-credinţe, ezitări, contradicţii, pe de o parte şi, pe de altă parte, 
posibilitatea de a juca simultan în mai multe registre; de unde şi utilizarea 
ideologică sau mai curând retorică a mitologiei, ar spune același Paul Veyne. 
„Lipsa unei generalizări la nivelul temei puse în discuţie şi legat de aceasta slaba 
încadrare teoretică a expunerilor constituie principalele lipsuri ale articolelor”, 
observa Traian Udrea în recenzia volumului Din lupta PCR pentru închegarea 
alianţei clasei muncitoare cu ţărănimea în bătălia pentru reforma agrară din 1945, 
apărut în 1955, la Editura de Stat pentru Literatură Politică332. În aceeaşi perioadă, 
I. Goliat observa că, „deşi istoricii din ţara noastră sunt unanimi în a recunoaşte 
rolul hotărâtor al luptei de clasă a proletariatului în dezvoltarea social istorică a 
României moderne şi contemporane, redacţia revistei Studii lasă aproape integral 
cercetarea luptelor clasei muncitoare şi ale partidului său pe seama Analelor 
Institutului de istorie a partidului. Este imperios necesar să se stabilească cele mai 
strânse relaţii de colaborare între cele două institute de istorie, între redacţiile 
acestor două reviste de istorie”333.  

 
Prezumție și dialectică 
Obişnuind să-şi pună credinţele în acord cu vorbele, protagoniştii vieţii 

academice sfârşeau prin a nu mai şti ce gândesc cu adevărat. Astfel luau naştere 
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modalităţi de credinţă ezitante, capacitatea de a crede simultan în adevăruri 
incompatibile ce caracterizează perioadele de confuzionism intelectual. Era ca şi 
cum ar fi existat două planuri: acela al evenimentelor cotidiene, al experienţelor 
personale, pe de o parte, şi acela al Liniei Generale a Partidului, urmată cu 
fidelitate, cel puţin în ceea ce priveşte fundamentele, pe de alta. Oricum, nu ne 
grăbim să afirmăm că mitul a fost luat drept istorie. După cum spunea deseori Paul 
Veyne, oamenii pot să creadă în mituri tot atât de mult ca în istorie, dar nu în locul 
acesteia şi nici în aceleaşi condiţii. 

Eșantionul textual utilizat este analizat în dimensiunea lui perlocuționară, 
noi concentrându-ne asupra sintagmelor scăpate cumva de sub controlul formulelor 
de conveniență și al exprimărilor tipizate. Ce se înțelege prin perlocuționar? John 
Langshaw Austin, părintele teoriei speech acts, considera că actul perlocutoriu ar fi 
”însoțirea cuvintelor cu acțiunea”, obținerea imediată a unor efecte prin spunerea a 
ceva. Opusă frazelor descriptive, proproziția performativă se remarcă prin enunțul 
ce s-ar vrea concomitent cu acțiunea pe care o desemnează. De exemplu, 
discursurile oficiale din timpul comunismului mizau pe verbe care dădeau iluzia 
unui progres neîntrerupt, aici și acum, mimând simultaneitatea vorbei cu aceea a 
faptei: înălțăm, construim, realizăm, îndeplinim, depășim, învingem etc. Același 
lucru se întâmpla și în istoriografie, spre a se sugera progresul luptei de clasă de la 
1848 la Mica Unire, de la Independență la Primul Război Mondial și de la grevele 
ceferiștilor din 1933 la ziua de 23 august 1944. 

Urmărind componenta retorică a textelor luate în discuţie, am relevat 
metodele de cercetare/redactare tipice istoriografiei academice, dar şi utilizarea 
curentă a termenilor de specialitate; și, mai ales, suprapunerile, nu fără rest, dintre 
concluziile discursului istoric și presupozițiile discursului partinic. Teoria marxistă 
a istoriei nu a fost doar pretextul unor presiuni ideologice fără precedent, ci şi 
prilejul de a exersa, altfel, istoria-povestire; transformată, în scurt timp, într-o 
ştiinţă a adevărului politic. La urma urmei, proletcultismul nu trebuia să 
reconstituie trecutul, ci să-l transforme. De unde și atenția dată de culturnici nu atât 
aspectelor veritative, cât mai ales acelora fiduciare; pentru că nu se punea preț pe 
verificarea unei afirmații, ci pe încrederea în persoana care o susținea.  

Nu ne-a interesat felul, de altminteri grosier, în care istoria era falsificată, 
punându-ne mai mult problema modului în care ficțiunea participa la instituirea 
unui canon istoriografic; unul care nu voia să rămână între coperțile cărților de 
istorie, ci să ajungă constant la marele public; adică să-l îndoctrineze, să-l educe, 
să-i schimbe reflexele identitare. De altfel, continua redefinire a adevărului 
transpunea dorința unui sistem totalitar de a-și confecționa normalitatea care-i 
convenea, astfel încât reperele sociale să se schimbe, de la un an la altul, prin 
modul de funcţionare a cunoaşterii și prin maniera în care aceasta era subordonată 
unei idei de obiectivitate cu totul aparte, aceea marxist-leninistă. Era una deosebit 
de elastică, dialectică evident; dat fiind că adevărul istoric, codificat mereu după 
”ultimele orientări ale Partidului”, părea mai degrabă rezultatul unor tranzacții 
narative, în care conotația simbolică a unui eveniment covârșea concretitudinea lui 
istorică. Aceste practici sunt revelatoare pentru o idee de probitate tranzitorie, care 
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făcea trecerea de la adevărurile verificate, până la 23 august 1944, de autoritatea 
științifică, la certitudinile prestabilite, după această dată, de autoritatea politică. Iar 
istoricii trebuiau doar să le exemplifice, să le popularizeze, cu riscul de a fi 
totdeauna înaintea sau în urma ”înaltelor comandamente”. 

Mulţimea amănuntelor despre mişcarea muncitorească, numărul mare al 
publicaţiilor dedicate acestui subiect, nu rezulta din pasiunea pentru exactitatea 
descrierii ci trăda aşa-numita tehnică a amânării epice334. Relatarea era complicată 
prin episoade minore, acţiuni secundare, subordonate, întreruperi ale firului narativ 
central. Cu toate virtuţile sale epice mitul închide de fapt naraţiunea, nu o dezvoltă. 
Prin caracterul său arhetipal, stereotip, schematic el este antiistoric deci antinarativ. 
Logica imanentă a mitului cere abolirea, devalorizarea timpului istoric concret în 
favoarea celui mitic, abstract, sustras devenirii, memoriei. 

Este o diferență între urmările unui eveniment, pe de o parte, și consecințele 
lui, pe de alta. Urmările zilei de 23 august 1944 sunt în realitate continuări de 
durată lungă și vagă; care se ramifică la infinit în orice context nou apărut, putând 
fi puse oricând în descendența „insurecției populare”: confiscarea lozincii „totul 
front, totul pentru victorie”, reforma agrară, „defascizarea” aparatului administrativ 
etc. În ceea ce privește consecințele actului de 23 august 1944, adică efectele lui în 
viziune comunistă: ele decideau, fără drept de apel, stabilizarea unor noi stări de 
lucruri puse sub acoperirea așa-numitei „democratizări” a țării, preluarea totală a 
puterii. Ce anume reținem din parcurgerea studiului de față? Mai întâi, că nu orice 
inadecvare la propria realitate – oricât de insistent ar fi acest disconfort – poate fi 
pusă în seama unui arhetip imemorial; pe care îl întrezărim doar prin câteva 
reverberații, active oarecum în istorie: mitul, simbolul, imaginea. Mai apoi, nu 
orice constatare a unor tensiuni vine dintr-o tradiție înverșunată a conflictului cu 
societatea care mai mult ne respinge decât ne cuprinde; registrul cultural prin care 
aderăm la ultima actualitate nu refuză schimburile de moment și preferă să 
flexibilizeze, atât cât poate, procesul de resemnificare a prezentului.  

 
The Legend of a Factoid: 23 August 1944 
 
We owe the idea of factoid to the writer Norman Mailer. This notion implies the 
inclination of presenting a certain fact as if it were absolutely imminent, without 
any way of checking whether it happened or not. A good example of that is the 
pain taken by the Stalinist historiography of accrediting the fiction of a proletarian 
revolution in Romania, promoting the idea that the events on the 23rd of August 
1944 were follow-ups of the Great Socialist Revolution in October. In the 1950s, 
the proletarian revolution in its Wallachian form was a discoursive simulation 
based on a multitude of so-called "premises" - actually false signifiers - which 
created the impression that a "great toppling" was inevitable. Since there was no 
succession of facts to accredit the signs of such a phenomenon one way or another, 
the idea of an implacable evolution of this fabricated process was frantically 
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expressed through a specialised language, a sort of "gobbledygook". It is well-
known that the Russian revolutionary prototype had no fixed beginning and end; 
nevertheless, after 1945, in the countries that had become Moscow's satellites the 
Stalinist past was more and more strict, in a continuous loop which abolished 
temporal demarcations; the attack on the Winter Palace was a continuous 
intervention of the future into the present, whence it took imaginary pasts, which 
could herald it again and again. The behaviour related not to a certain event (7 
November 1917 in Russia or 23 August 1944 in Romania) but to the unconsumed 
possibility of its occurence is equally intriguing. 
 
Key words: factoid, proletarian revolution, communism, historiography, myth, 
discoursive simulation  
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